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Mes oncles sont encore là,
installés dans la cour d’un bungalow des années 70,
bien assis sur leurs trônes, chaises de jardin fluo 

sur pelouse impeccable.
La piscine hors terre frétille d’enfants
qu’ils surveillent
d’un œil nonchalant.
Leurs cris aigus percent des trous
dans le ciel lourd de juillet.

Mes oncles ont du décorum.
Ils fument avec élégance
des Du Maurier king size,
boivent une bière lente
sous le soleil trop chaud,
soufflent,
font des ronds.
Leurs silhouettes imprécises
m’échappent.

Mes oncles en habits noirs,
en habits bleus, en habits du dimanche,
moustaches rutilantes et cravates à gogo
parlent sans s’arrêter mais ne disent jamais rien.
Maurice Richard, je te dis.
Des pneus d’hiver ?
Écoute-le pas, y connaît rien.
Les chenilles ont mangé mon lilas.

Leurs mots comme des bulles
éclatent 
dans l’air lourd de l’été.
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Leurs femmes assises à l’ombre
sirotent des daiquiris
dans des verres rose et bleu,
posent pour la photo
dans leurs robes à fleurs, leurs robes à pois.
Extravagantes pulpeuses,
elles parlent d’enfants, de couture, de cuisine,
ne parlent jamais d’elles
leurs rires dévalant
le drive way noir tout neuf.

Mes oncles silencieux
finissent leurs Laurentide en attendant l’orage,
souverains de pacotille,
monarques improbables.
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L’animation de ce dernier Marché des mots de l’au-
tomne 2013 a été soutenue par la FQLL. Le jury a
choisi, pour publication dans la revue Le passeur,
des textes lus au micro ouvert par Françoise Belu,
Vincent Collard et Jean-Luc Proulx.

La FQLL a mis en service plusieurs programmes
favorisant l’émergence d’activités participatives de
loisir littéraire dans toutes les régions du Québec.

Information : www.fqll.ca  
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