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BRIAN CAMPBELL
Parus dans Passenger Flight, 

Signature Editions, 2009

BEHIND THE EYELIDS

Behind the eyelids are layers of paisley, a shifting, breath-
ing Persian carpet.  Rectangles form, spread, dissolve.
Rows of granules become spuming waves, meshes that
sway in an ocean current.  Networks of veins, patterns of
leaves.  Now crepuscular darkness brightens to orange,
becomes sun behind fog:  I grope through a room, touch
a warm lampshade; slide my hand along a wall.

d’une langue...

SPOILS

I sit on my aluminum throne.  This spruce and
eucalyptus-veneer table was shipped especially from
Malaysia.  These teak-stained tablemats, Sri Lanka.  On
that ersatz cherrywood shelf (Bengal), dates from Iran,
mandarins from Morocco, gala apples from Chile.  This
neoprene book in which I draft is from Mexico; the
power cord, straight from China.  The robe I wear is from
Taiwan.  
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Derrière les paupières se trouvent des strates de motif cache-

mire, un tapis perse changeant qui respire. Des rectangles se

forment, s’étendent, se désintègrent. Des rangs de grains

deviennent vagues couvertes d’écume, mèches ondulant dans

un courant marin. Réseaux d’artères, dessins de feuillage.

Maintenant, la noirceur crépusculaire tourne à l’orangé,

devient astre lumineux sous couvert de brouillard. Je chan-

celle à travers la chambre, frôle un abat-jour tiède, glisse la

main le long du mur.

BRIAN CAMPBELL
Traduction Nancy R. Lange 
et Véronique Gagnon

DERRIÈRE LES PAUPIÈRES

... à l’autre

TRIBUT
Traduction Nancy R. Lange 

Je suis assis sur mon trône d’aluminium. Cette table de

cèdre et d’eucalyptus plaquée a été spécialement envoyée de

Malaisie, les napperons de teck coloré, du Sri Lanka. Sur

cette tablette de similibois de cerisier du Bengale, voici des

dattes d’Iran, des mandarines du Maroc, des pommes Gala

du Chili. Le livre de néoprène dans lequel j’écris est du

Mexique, le fil électrique vient directement de Chine. La

robe de chambre que je porte est de Taiwan.
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I am the Emperor.  As I cross my kitchen (five

steps) to lie on my Swedish bed, I hear the murmur of

voices around my head.  Such gentle hands, the servants

that bear me aloft!  I have every reason to trust them.

But I have my spies, my plants.  And now I’m told of

whispered connivery:  plans to poison, surprise me with

a dagger, a well-timed bomb.

Poison, dagger, bomb: they have been planning it

night and day, for decades.  They meet via satellite, speak

to each other through networks in the sky.  They wear

fezzes, turbans, polyester neckties.  They pray to the One

True God.  I have never seen the One True God,

although I have looked everywhere, in my closets, in my

drawers, among my genitals, beneath my toenails.  I am

told my sin is grave.  They plan infernos for every single

portal of my world.  

But:  I am the Emperor.  I sit on my plastic throne.

In this nine by eleven foot kitchen, I am surrounded by a

collection of clocks.  Every day, new clocks come in the

mail, direct from Pakistan, Vietmam, Yemen, Venezuela.

Invariably they say thirty-two seconds to… is it noon, or

midnight?  Invariably, I wind them back, synchronize

them with the others.  Clocks are crucial.  Clocks are

indispensable.  I am the Emperor of Time:  I control it

from this Indonesian table, this German throne. 

BRIAN CAMPBELL
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Je suis l’Empereur. Tandis que je traverse ma cuisine
(cinq pas) pour me coucher sur mon lit suédois, j’entends
des murmures de voix autour de ma tête. Ils ont des mains
si douces, les serviteurs qui me supportent. J’ai toutes les
raisons de leur faire confiance. Mais j’ai mes espions, mes
taupes. Et à présent, on me parle de connivences chu-
chotées : des plans pour m’empoisonner, me surprendre avec
une dague ou une bombe bien programmée.

Poison, dague, bombe : ils planifient jour et nuit, depuis
des décennies. Ils se rencontrent par satellite, se parlent via
des réseaux dans le ciel. Ils portent des fez, des turbans, des
cravates en polyester. Ils prient l’Unique Vrai Dieu. Je n’ai
jamais vu l’Unique Vrai Dieu, bien que j’aie regardé partout,
dans mes garde-robes, mes tiroirs, sur mes organes génitaux,
sous mes ongles d’orteil. On me dit que mon péché est
grave. On planifie des enfers pour chaque portail de mon
univers.

Mais : je suis l’Empereur. Je suis assis sur mon trône de
plastique. Dans cette cuisine de neuf pieds par onze pieds, je
suis entouré d’une collection d’horloges. Tous les jours, de
nouvelles horloges arrivent par la poste, directement du
Pakistan, du Vietnam, du Yemen, du Venezuela. Invaria-
blement elle indiquent trente-deux secondes avant... est-ce
midi ou minuit? Invariablement, je les remonte, les syn-
chronise avec les autres. Les horloges sont cruciales. Les
horloges sont indispensables. Je suis l’Empereur du temps :
je contrôle celui-ci de cette table indonésienne, de ce trône
allemand.

BRIAN CAMPBELL
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