

Prédire le retour de Christophe Colomb

Jérôme Lafond

Numéro 83, 2011

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/64431ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Société littéraire de Laval

ISSN

1194-8159 (imprimé)

1920-812X (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Lafond, J. (2011). Prédire le retour de Christophe Colomb. *Brèves littéraires*, (83), 65–77.

PRÉDIRE LE RETOUR DE CHRISTOPHE COLOMB

Baptiser son chat Souris
Préparer de la limonade pour un inconnu
Demander pardon aux insectes

... et cet équilibre que tu romps à chaque seconde
... et ta mauvaise posture

*

Escalader une montagne sans sommet
Demander aux étoiles de foutre le camp
Trouver les bons mots pour dire : « Je t'aime »

... et ces livres classés par ordre alphabétique
... et l'autre nuit au cimetière

*

Porter les vêtements d'un disparu
Regarder la nuit envahir la campagne et la ville envahir
la nuit
S'imprégner de l'odeur d'un feu de bois

Se faire passer pour un Amérindien

... et le flash de ton appareil photo

*

Tourner la page d'une lettre d'adieu
Écrire des lettres aux enfants que nous n'aurons jamais
Collectionner les calendriers pour les jours passés

... et la fulgurance de nos regards durant l'orgasme
... et les anguilles électriques

*

Devenir ce que l'on redoutait le plus
Subir l'hérédité
Retrouver la chambre de son enfance intacte
Prédire le retour de Christophe Colomb

... et le désespoir sous tes ongles

*

Peindre des œufs de Pâques
Inventer des citations de personnages imaginaires
Réserver de l'espace aux soubresauts de l'Irréel

... et cette main droite qui ne t'appartient pas
... et la beauté derrière la maladie

*

Taper à la machine à écrire
Utiliser le mot « déterrer »
Fouiller dans le dictionnaire et retrouver un papillon
Situer son pays sur un globe terrestre
Respirer le même air que Néfertiti

... et ces lames de rasoirs que tu aimes tant

*

Faire circuler une pétition pour laisser les enfants rêver
Mordiller les orteils d'un bébé
Prononcer le mot « destin » à voix basse pour l'éloigner
du tragique

... et cette porte laissée entrouverte
... et les rêves de voyant d'un homme aveugle

*

N'avoir qu'un seul poumon
Crucifier une grenouille durant le mois d'août
Être le frère de Franz Kafka

... et les « veuillez identifier »

*

Porter le nom d'une fleur
Se faire piquer par une guêpe lors d'une dispute
Pratiquer l'origami

Diviser une tarte aux biscuits Graham en huit pointes
égales

... et ces cailloux qui ricochent sur l'eau
... et les discours d'Érode

*

Se réveiller dans un état de grâce puis se rendormir
Crever son jaune d'œuf et faire un vœu
Sortir son calepin de notes et vouloir devenir architecte
Se blesser la langue en savourant un bonbon au beurre
Enlever ses chaussures et remercier le ciel de ne pas
avoir de montre

... et cette prescription qu'on te refuse

*

Compter jusqu'à trois et dire la vérité
Avoir raison pour la dernière fois de sa vie

Emménager dans un château de sable

... et cet article de journal que tu conserves précieusement

*

Écouter le bulletin de météo

Utiliser des tons de bleu

Rendre sa maison accessible aux fauteuils roulants

... et cette voiture en panne, abandonnée par une froide
nuit d'hiver

... et les visions des insomniaques

*

Rêver du phare ouest

Voir JFK se faire assassiner une fois de plus

Réinventer la bombe atomique

Survoler le désert

Perdre des plumes

... et le non-vécu derrière toi

*

Labourer en ligne droite durant la nuit
Enlever des comédons à son père
Creuser un sillon afin de vider un lac
Devenir borgne pour une femme

... et les testaments de détenus que possède l'aumônier
dans son tiroir de bureau

*

Sculpter un totem dans une branche de cèdre
Éteindre une chandelle pour ne plus voir l'autre
Percer le secret d'un magicien

... et cette tablette de chocolat que tu mets dans ta
poche
... et cet opéra monté sur la Lune

*

Ne jamais terminer une toile
Succomber à la dernière tentation
Dédier son livre à quelqu'un qui ne vous aime plus

... et ces fossiles que tu t'achètes à rabais

*

Arpenter les bibliothèques à la recherche de la liberté
Déstabiliser quelqu'un en lui racontant son enfance
Arrondir ses fins de mois en sculptant des madones

... et les ouvriers qui sortent de l'usine à minuit

*

Détacher ses yeux d'un livre
Regarder par le hublot d'un avion et voir sa ville natale
Redécouvrir un poète du XIX^e siècle

... et le syndrome de Renfield sur le bout de ta langue

*

Voler un collier à sa mère et l'offrir à sa poupée
Énumérer tout ce que l'on voit durant un trajet
d'autobus

Observer les plaques d'immatriculation dans un
stationnement municipal
Caracoler sur du papier

... et le retour de la peste par les rampes d'escaliers

*

Désosser la dinde de Noël
Ne plus partager l'espoir de son médecin traitant
N'avoir d'autre choix que faire souffrir ceux qui
nous aiment

... et cette symphonie de carcans

*

Raconter un mauvais rêve à sa blonde pendant qu'on
s'en souvient
Regarder passer les cumulus
Compter les balles rondes dans un champ
Regarder mourir l'abeille qui nous a piqué
Se frotter les yeux pour mieux voir

... et la fêlure dans la chorégraphie
... et les plans lents de Wim Wenders

*

Flatter un chat à Glasgow
Oser demander à une femme si elle s'appelle « Béatrice »
Arpenter la zone d'un pas sûr
Tourner un film en noir et blanc
Tomber en amour pendant la guerre

... et cette odeur de soufre qui colle à ta peau

*

Jeter de la viande avariée à la petite cuillère
Remplir un formulaire puis effacer son nom
Mentir au téléphone
Ressentir une douleur thoracique

... et la porphyrie

*

Retirer les chardons de ses vêtements après une
promenade
Graver un nom dans l'écorce d'un bouleau à l'aide d'un
canif
Rompre une idylle durant une éclipse
Laisser des traces de pas éternelles sur la Lune

... et cet homme qui ramasse ce que tu viens d'échapper

*

Chauler les murs d'une bergerie
Frictionner le dos de sa mère avec de l'onguent moutarde

... et les escaliers roulants menant aux souterrains

*

Écrire les derniers mots d'un journal intime
N'apparaître qu'en partie sur une photographie
Attendre l'arrivée d'une catastrophe
Ressusciter de sa propre mort
Découvrir le village enfoui du lac Taureau

... et l'hiver de 1986

*

Se couper au doigt en ouvrant une boîte de sardines
Faire peur aux oiseaux en marchant sur une voie ferrée
Composer de la musique dodécaphonique

... et les réponses dans les trous noirs

*

Combattre le feu par le feu dans son journal intime
Chercher une réponse dans les fissures de la terre
Diagnostiquer un mal effroyable
Imposer le silence

... et l'équinoxe du printemps