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PIERRETTE CLOUTIER

FRAGMENTS
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I

J’ouvre le livre devant les vitraux bleus
nous savons peu de choses

tu voulais me dire ta colère
quand tu as vu se lever des rivières
dans mes yeux

les rides du lac brouillent notre image
tous ces pas loin des peupliers
nous séparent

jamais, plus jamais
ne reviendront les jours des saisons enfuies

II

Où nous portent ces désirs qui tremblent sur nos lèvres ?
où est la rivière    la demeure ?

il y a si longtemps que nos pas n’écoutent plus
la forêt qui cache les signes

retrouverons-nous le chemin
avant que l’argile ne rapatrie nos corps ?
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III

Fente dans le désert
ma route débris

un coyote a coupé ma langue

sans droit de parole
je peins ton visage sur les talus

le sol cache mes couteaux

ton absence à ma hanche
j’écris rouge sur les cailloux

les tombes du cimetière
portent toutes ton nom

mes cendres
sur la terre des Navajos
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