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ASPASIA WORLITZKY

ExiLio

Paru dans ;Adénde vas madre?, Alondras, Montréal, 2006
N.B. La traduction ci-contre est de I'auteure. Il s’agit, précise-
t-elle, I’'une adaptation et non pas d’une traduction mot & mot.

En un gemido evoco las montafias
en un gemido les pedi compasion.
Esas enormes alturas si saben
vieron como se los llevaban

para aniquilarlos,
como los llamaban uno a uno
para destrozarlos
hasta vencer sus fortalezas,
hasta terminar con sus lealtades
y con sus ambiciones...

se los llevaron.
Les mostraron el humo de los pasillos
sus gritos se transformaron en ecos
se escribieron en diarios y revistas.

Algunos se fueron
con sus maletas de cuero usado
con sus ternos grises...

de invierno.

Incansables esperaron

en las filas de los aeropuertos

se convirtieron en tumulto.

Sus cuerpos comenzaron a oler el
destierro...

judios, espafioles, pueblos.
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TRADUCTION LIBRE DE ’AUTEURE

ExiL

Jappelle les montagnes.
Par un cri viscéral je leur demande
de la compassion.

Elles savent comment

on les convoquait...

pour les anéantir

les unes apres les autres. ..
pour détruire leurs réves,
détruire leurs forteresses,
affaisser leurs loyautés,
leurs idéaux.

On les a amenés

en leur montrant la fumée noire

des couloirs sans limites.

Leurs plaintes

se sont transformées en écho,

ont été imprimées

dans des journaux et dans des revues.

Quelques-uns sont partis

avec leurs bagages de cuir usé,
avec leurs vétements du dimanche,
gris, hivernaux.

IIs ont attendu

en une longue file

...ils ont attendu

dans les aéroports du monde
jusqu’a se convertir en tumulte.

Les corps ont commencé
a sentir lexil, la fuite.
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Olor a paquetes olvidados
a empanadas afiejas
palabras repetidas

llanto de nifio abandonado.

Yo también comencé a impregnarme.
Me preguntaron el apellido

y casi se me olvidé

a fuerza de deletrearlo.

Llené papeles interminables
interpelé a mis hijos

los hice sentarse al final

de una escalera de cemento,

en silencio... les dije

que un autobus pequefiito
vendria por ellos

que no olvidaran sus cuadernos...
apenas alcancé a pasarles

la mano por el pelo...

Y ellos lloraron... suplicaron
... me pidieron volver.
Les ensefié a ser fuertes
a cerrar los pufios.
Aprendieron sus nombres completos
su direccién y ndmero de teléfono.
“Si alguien les habla, no contesten”
“si alguien los agrede, se defienden”.
“No pasar”, estd prohibido.

Los mataron...
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Des Juifs, des Espagnols,

des masses,

senteur des colis oubliés a la gare,
des « empanadas » périmées,

des mots qui se répetent,

pleurs d’enfant abandonné.

Moi aussi j’ai touché cette détresse,

des étrangers m’ont demandé mon prénom
et je I'ai presque oublié

a force de I'épeler,

j’ai complété des documents austeres,

j’ai interrogé mes propres enfants,

je les ai priés d’attendre en silence

en bas de l'escalier en ciment.

« Un petit autobus viendra vous chercher. »
« N’oubliez pas vos cahiers. »

Je n’ai pas eu le temps

de peigner leurs cheveux,

ils m’ont demandé, m’ont supplié

de rentrer chez eux,

a Pautre maison, a la nétre,

il leur était impossible d’oublier.

Je leur ai enseigné a étre forts,

a serrer les poings,

ils ont appris leurs noms au complet,

leur adresse et leur numéro de téléphone.
« Si quelqu’un vous parle...

ne répondez pas »,

« si quelqu’un vous agresse...
défendez-vous! »

« Acces interdit. »
Ne les ont-ils pas tués?
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