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MAXIANNE BERGER

THE WOMAN IN THE CARPET1

1 Paru dans Dismantled Secrets, Wolsak and Wynn, 2008.

POÉSIE62

(After Makhmalbaf's Gabbeh)

when they rolled open 
the knotted wool carpet

they found a woman 
her blue dress unraveling

brown hair long and loose 
tangled with winds of the steppe

matted with the silt of river banks

the hand-spun fibers 
dyed in flowers and berries of the fields

feel coarse as the far hills 
slate peaks against a rippled sky

her eyes drawn open 
appear to focus 

but she never could see 
the black-hooded rider

approaching behind 
muddied boots smudging

the grey mare’s flanks 

as he bears down on her 
her mouth contorts 

there she remains 
always out of reach

80

d’une langue...
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POÉSIE 63

(d’après Gabbeh de Makhmalbaf)

quand on a déroulé
le tapis de laine tissé

on a trouvé une femme
sa robe bleue s’effilochant

ses cheveux bruns longs et dénoués
emmêlés aux vents de la steppe

encrassés à la vase des rives

les fibres filées à la main
teintes avec des fleurs et des baies des champs

procurent une sensation aussi brute que les collines au loin
des sommets ardoisés contre le ciel strié

ses yeux écarquillés
semblent se fixer

mais elle ne pourra jamais voir
le cavalier à capuchon noir

se pressant derrière elle
ses bottes maculant de boue

les flancs gris de la jument

alors qu’il s’abat sur elle
sa bouche se tord

elle demeure là
toujours hors d’atteinte

TRADUCTION DE JEAN-PIERRE PELLETIER

LA FEMME DANS LE TAPIS

80

... à l’autre
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