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M A N O N L A P L A N T E 

O ù A S - T U MIS LE SAUTERNES ? 

Tout est prêt pour jouer la grande scène du couple 
uni entraîné à recevoir. Les transats ont été alignés 
autour de la piscine. Les bouteilles de vin, débouchées 
pour respirer. Les hors-d'œuvre, disposés en éventail sur 
les assiettes de cristal. 

Un décor parfait pour une des fréquentes poussées de 
mondanité du maître de maison. Des personnalités en 
vue chez lui, ça lui en impose. 

Avec un détachement étudié, il accueille les invités 
remontant l'allée menant à la cour. L'accent forcé, il 
propose : 

- Voulez-vous quelque chose à boire ? 

Il y va d'un surnom pour chacun. Elle ne peut souffrir 
cette familiarité qui donne un faux sentiment d'appar­
tenance à un clan. Les amis, les vrais, lui ont toujours 
paru plus difficiles que cela à gagner. 

Pour ne rien perdre du médiocre spectacle, elle 
observe à contre-jour son Illustre auréolé au milieu des 
parasites qui tendent vers lui leur visage. Il réinvente 
ses souvenirs. Plus on l'écoute, plus son récit se gonfle. 
Elle jurerait qu'il réussit à imposer l'image qu'il se fait de 
lui-même. Tous prêtent l'oreille. Cette race aime tant les 
self-made men qui, contrairement à eux, ont eu des débuts 
difficiles. 

- Et la santé, ça va ? demande la grande rousse. 
- Je vous demande pardon, balbutie-t-il. 
- Vous allez mieux? J'ai entendu dire que vous aviez 

été malade... 
- Tout va bien maintenant. Ma femme a eu très peur, 

n'est-ce pas chérie ? 

Elle fait vaguement oui de la tête. Son verre chan­
celant entre ses mains, elle se lève pour offrir les canapés. 
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Malgré tous les efforts qu'il déploie pour s'attirer la 
sympathie, une discussion animée s'amorce entre les 
hommes sur un sujet qui les passionne plus que le pro­
blème de vésicule de leur hôte : les avions téléguidés, le 
hobby de l'heure. 

' - Pour avoir quelque chose de performant, on doit 
mettre au minimum dix mille dollars. 

Ils passent en revue les différents modèles. Com­
parent la puissance des moteurs. Son Tendre monte le 
ton, trahissant son tempérament de rival désespéré. Le 
modèle haut de gamme, il le lui faut. Mais incapable de 
se le payer, il lance : 

- Voyons, ce n'est pas nécessaire de payer ce prix-là, 
c'est du snobisme ! 

Chacun se cramponne à ses arguments. Plus les coqs 
boivent, plus ils ergotent et plus les opinions se divisent. 

Leur volubilité l'épuisé. La vie glisse sur sa peau. 
Taire ses opinions, ses goûts. Tuer toute conversation. 
S'absenter de sa propre existence. 

De temps à autre elle s'oppose à lui, juste pour 
l'embêter. L'empêcher de remporter toutes les manches. 
Mais pas ce soir, pas en présence d'invités, s'exhorte-
t-elle. À quoi bon les épuisantes confidences ? Pour 
l'illusion de se sentir elle-même un bref instant? Pour un 
accidentel spasme de satisfaction ? 

Le maître de maison vient interrompre ses réflexions. 
Il lui crie de la terrasse : 

— Chérie, je ne trouve pas le Sauternes. Où as-tu mis 
le Sauternes ? 

Ce vin ne figurait pas sur sa liste d'achats. Un 
convive vient sans doute de lui faire subtilement com­
prendre qu'il a raté son accord « mets & vins ». 
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- Alors, mon cher, tu nous sers ça avec un bon 
Sauternes ? 

Pour lui, il n'y a pas pire signe d'infériorité que de 
proposer le mauvais cépage. Alors, il cherche à faire 
porter à quelqu'un d'autre sa propre erreur. 

Elle tente de se couvrir : 
- Tu ne m'as jamais... 

Il a peur d'être trahi. Il s'énerve. Avec des gestes caté­
goriques, martèle chaque mot : 

- Voyons chérie, tout le monde sait que le Sauternes 
se sert avec... 

En principe, il ne l'engueule jamais en public. Sauf 
quand l'alcool le fait postillonner. Alors, le monstre 
s'échappe. La reprend sur tout. À sec - muselé par son 
orgueil — il se la ferme. Sa femme ? Elle est parfaite, 
voyons ! 

Sa voix lui parvient à la fois de très loin et de très 
près. Il insiste. Veut la ramener à l'ordre. 

- Chérie, tu m'écoutes? Tu ne retiens jamais ce qu'on 
te demande. 

Elle se défend. Sa voix flanche. Sonne faux. Les 
larmes montent. Surtout, ne pas pleurer. Ce serait trop 
indécent de lui demander devant les autres de cesser de 
la traquer. Ne pas le braver. Le berner. Lui faire croire à 
sa toute-puissance. Ses pupilles cherchent un point de la 
cour. Le fixe. S'y accroche. Rivée à cette bouée, elle se 
déconnecte, les pires injures ne provoquant plus aucune 
réponse. 

Le silence la tire de sa léthargie. Il faut se secouer. 
Rester convenable. 

- Le citron ! Il n'y a plus de citron ! lance la rouquine 
en mal d'inspiration. 
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- Tu as entendu, il n'y a plus de citron, chérie, 
répète-t-il. 

Le prétexte est bon. Elle s'en sert. S'exécute sans 
négocier. Dans la cuisine, remplie du fouillis de la vie pra­
tique, elle laisse éclater son indignation. « Mais ces gens 
ne voient donc rien ! » 

Repenti, il entre chercher les quartiers de citron. 
- Chérie, retourne au jardin. Tu en as beaucoup fait 

aujourd'hui. 

Il investit dans son rachat autant de zèle que dans 
sa guerre de harcèlement. La forçant à tout effacer. À 
remettre le compteur à zéro.. 

De l'extérieur, une voix crie : 
- Et ces citrons ? 
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