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DANIELLE SHELTON 

L'ANTIQUE PLAISIR 

Athènes. Rien n'est plus évidemment antique. C'est 
là qu'il faut écrire sur l'Antiquité. Calcul mental rapide. 
Je partais à Paris le 16 mars, pour le Salon du livre. 
Retour le 28. Un coup de téléphone à mon agence de 
voyage. Le mercredi 22, vol Paris-Athènes sur Olympic, 
arrivée à 23h45. Retour le dimanche, à 9h35. Trois jours. 

Comment aborder l'Antiquité dans la cité d'Athènes ? 
Par quel passage étroit? M'inspirer de ma collection de 
timbres. Je ne m'intéresse qu'à ceux qui reproduisent une 
œuvre d'art célèbre. Partout où je vais je demande, on 
s'étonne d'une telle spécificité, on me trouve intéres
sante, on veut m'aider, on me propose, je discute, on 
négocie, j'achète, on m'amène ailleurs chez un collec
tionneur et je vois des lieux interdits de touristes, je 
rencontre des passionnés. 

Donc, restreindre le champ de la recherche. Quelques 
clics dans Google. Voilà ce qu'il me faut : « alimentation 
et cuisine ». Pas seule, le plaisir de la table se partage. 
Avec qui ? Simon. Gourmet, appétissant, libre. Paris-
Athènes, 3 heures d'avion. Idem pour son trajet, 180 
minutes. 

Courriel expédié de Montréal, le 21 février. 

Mon très cher Simon, 

Le boire, le manger nous donnent à tous des 
plaisirs tout pareils, car ce n'est pas le faste de la 
table qui fait cesser la faim. A{nsi parle Antiphane.1 

De nos jours encore, les amants des lettres trouvent 
aux banquets où assistèrent ensemble Socrate et ses 
amis même intérêt, même plaisir que les convives de 
ce temps-là.2 
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A la lumière de ces renseignements, je te propose 
d'étudier avec moi chez les Anciens (plus préci
sément à Athènes les 23, 24 et 25 mars prochains) : 
les provisions achetées au marché ou de production 
personnelle, la préparation des repas dans la cuisine 
et les ustensiles, l'ordonnance des repas de tous les 
jours, les repas de fêtes.3 Ceci dit sans exclure aucun 
autre plaisir. 

Je t'embrasse, 

Christine 

Il a tardé à répondre. J'ai eu mal à la tête. Je me suis 
traînée devant la télé. Je suis tombée sur le 8e épisode de 
la 2e saison de Sex and the City A Les interrogations de la 
semaine de la columnist Carrie (autre preuve au dossier 
de l'à-propos des hasards ! ) : les mythes et les légendes 
urbaines. 

« Ce jour-là, tapait Carrie sur le clavier de son laptop 
Apple, j 'ai commencé à réfléchir aux mythes et aux 
relations. Les héros, les petits amis, les cyclopes, les mecs 
divorcés. Sont-ils si différents de nous? Les Grecs de 
l 'Antiquité s'accrochaient aux mythes pour expliquer 
les malheurs de leur misérable existence. Nous faut-il 
aujourd'hui des mythes modernes pour faire face à nos 
aventures aléatoires parfois pitoyables ? »5 

Il m'a écrit le 23 février (trente et une heures plus 
tard), exactement à 5 h 18 (14h 18 pour lui) : 

Ce matin, ce n'est pas la femme de ménage qui 
m'a réveillé mais... le tonnerre. Il a tonné dans le 
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désert. Et depuis, il pleut. Ça fait au moins six 
heures qu'il pleut. Mon jardin est heureux comme un 
jardin d'ailleurs. Je sors. Je t'appelle à ton réveil. 

Je t'embrasse, 

Simon 

À 5 h l 8 , j'étais réveillée. Dans mon bain à l'avoine 
coloïdale, le visage sous un masque hydratant. Attendre, 
impatiente comme une bête domestique dont la pitance 
est en retard... 8 h 0 3 . . . 8 h l 6 . . . 8 h 3 7 . . . 8 h 5 3 . . . Ça 
sonne. 

11 a acheté des crabes pour son souper. Différents 
crabes, un trapu, trois élégants, grandes pattes pinces 
fines, et de l'ail, du foie gras, des poivrons rouges et des 
champignons. « As-tu aussi rapporté de bonnes nouvelles 
pour nous ? » Il est allé à l'agence sans pouvoir trouver 
de vols convenables. Il ne peut pas partir cinq jours, 
manquer deux jours de travail l'embarrasserait. Hier, il a 
cherché sans succès sur le Web. Il va se renseigner .auprès 
d'une nouvelle compagnie aérienne. Sa voix.. . Il me 
parle d'une civilisation plus ancienne que la Grèce hellé
nique, à l'île de Crète, qu'il aime, de l'écriture hiérogly
phique, des techniques d'architecture, des systèmes de 
canalisation, des arts, de la construction navale, de 
l'explosion du volcan Santorin d'où origine le mythe de 
l 'Atlantide. Apaisante conversation de 31 minutes 13 
secondes. Je le disais, il est l'homme de la situation. 

Ensuite ? J'ai fait mon boulot à Paris, puis j'ai pris un 
avion le 23 mars à 14 h 30. Il m'attendait à l'aéroport. Ce 
n'était pas Athènes, il m'avait finalement invitée chez 
lui, dans la surréaliste cité de Dubaï. Ici, l'Antiquité n'avait 
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pas survécu. Mais pas de panique, Simon appartient 
à mon histoire ancienne. Et comme l'écrivait Ovide au 
1er siècle dans L'Art d'aimer, « il était un lieu propice au 
libertinage où jouir à sa guise, et sans embarras ». 

* Athénée, Deipnosophistes, I, 5f (2e/3e siècle ap. J.-C). 
' Plutarque, Propos de table, dédicace du livre VI, p. 686 a-e. 
* L'enquête est difficile chez les Grecs. Aucun des nombreux traités 
de cuisine mentionnés par Athénée ne nous est parvenu. Et les textes 
de Platon (Athènes, 428 -347 av. J.-C.) et de Xénophon, s'ils parlent 
de banquets, ne disent rien sur le menu. Le chercheur Jacques Taravella 
écrit : « Il nous faut donc grappiller çà et là, un peu chez Homère, 
un peu aussi chez le poète campagnard Hésiode et surtout dans les 
comédies d'Aristophane ou les fragments d'autres comiques cités par 
tel ou tel auteur, pour pouvoir imaginer ce que mangeaient habituel
lement, quotidiennement les Grecs ou le déroulement des repas de 
fête. » 
4 Titre original anglais de l'épisode : « The Man, The Myth, The 
Viagra ». Titre français : « de l'homme, du mythe et du Viagra ». 
5 Sous-titres français de l'épisode, dans le texte. Version anglaise 
originale : « That afternoon, I got to thinking about myths and rela
tionships. Heroes, boyfriends, Cyclopses, divorced guys. Are they 
really that different ? The primitive Greeks clung desperately to 
myths, it explain the random hopelessness of their miserable lives. Do 
modern day singles need modern day myths just to help us get through 
our random and sometimes miserable relationships ? » 
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