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ANNE GUILBAULT

[’ AVALEUR DE FEU

Ceux qui sont immobiles sur la terre errante : les voyageurs.
Ceux qui fuient sur la terre immobile : les sédentaires.

Mais ceux qui fuient sur la terre errante, et ceux qui sont
immobiles sur la terre immobile : comment les appeler?

Le Clézio, Le livre des fuites

Je parle au nom de tous. Ma parole est celle du cirque
et de chacun des artistes du cirque. On m’a surnommé le
Philosophe. Quand il y a un probléme, on vient me voir.
Je reformule. J’aide a trouver la solution. QOui, avant,
j’exergais un métier qui avait un lien avec les livres et la
pensée. J'ai laissé cette vie derriere moi le jour ou je suis
devenu avaleur de feu. Ne venez donc pas me poser des
questions sur cette autre vie. Je n'écris plus et je ne le
regrette pas. Je fais désormais partie du spectacle.

Nous, artistes du cirque, ne cherchons pas le sens.
Nous ne nous arrétons pas au pourquoi des choses. Et le
comment ne nous aide qu’a perfectionner nos gestes.
Nous nous concentrons sur les gestes & accomplir, sur le
saut 4 exécuter, la flamme a recracher. Chaque geste nous
fait exister. Chaque saut réussi est une preuve que nous
sommes encore vivants. En dehors de ces gestes, nous
n’existons pas. Les gestes créent le sens. Les gestes sont
désormais les seuls poémes que vous lirez de moi.

Chacun d’entre nous, au cirque, décide de son
numéro. Chacun choisit ses mouvements et ses risques.
Nous n’intervenons pas dans le numéro des autres. Nous
ne jugeons pas. Sauf si I’agissement de I'un met en
danger la vie d’un autre. Telles sont nos lois.

Nous, artistes du cirque, avons ’habitude de cétoyer

la mort. Tels que vous nous voyez, nous luttons tous
contre I'attrait du vide. Voila ce qui fait le spectacle. Nul
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n’est aussi attiré par la gravité que nous, sous nos rires et
nos costumes. Nul n’est plus triste que le plus joyeux de
nos clowns.

Les équilibristes et les trapézistes luttent pour ne pas
sauter. Ils n’ont pas peur des hauteurs. Leur effort consiste
au contraire 2 résister a l'attrait de la chute. Et plus
I'artiste a le désir de plonger, plus son spectacle est réussi.
Car la résistance intérieure au désir de la chute est ce
qui transforme un simple numéro de gymnastique en
un exploit contre la mort ou en une ceuvre d’art, si vous
préférez.

Vous vous y méprenez, bien stir. Tout comme certains
débutants dans le métier. Ceux qui ont peur de la chute
abandonnent d’ailleurs bien vite I'idée de devenir artistes
de cirque. Ils se contentent de faire de petits numéros
dans les festivals et de recueillir un peu d’argent dans un
chapeau. Ils ne font que du divertissement.

Pour devenir un avaleur de feu, il faut d’abord
s’entrainer a cracher le feu. La plupart des cracheurs ne
passent jamais a I'étape suivante. La peur les retient.
Seuls ceux qui doivent résister au désir de la brilure
deviennent de véritables avaleurs de feu. Ils doivent alors
développer le réflexe d’expulsion de la flamme.

Tous les soirs, avant le spectacle, nous nous réunissons
pour nous donner 'accolade. Et nous nous regardons
dans les yeux. Nous savons trés bien que 1'un d’entre nous
pourra ce soir-1a décider de succomber a son désir. Et qu'il
exécutera alors son dernier numéro. Nous savons trés
bien qu'un numéro réussi des centaines de fois ne peut
rater que si 'artiste a secrétement décidé d’en finir. Et
que c’est 12 une liberté dont il peut user a tout moment.
Nous acceptons ce fait.
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Nous, les artistes du cirque, nous vivons au jour le
jour. Un jour de gagné est déja un cadeau du ciel. Ce que
nous laissons derriére, nous tichons de 'oublier. Ce qu'il
y a devant, nous n'y songeons pas beaucoup non plus,
hormis pour établir les itinéraires et perfectionner un
spectacle.

Ou allons-nous, dites-vous? Je viens de vous I'ex-
pliquer : cela n’a pas d'importance. Car entre deux lieux,
nous n'existons pas. Nous avons choisi cette vie par
intermittences.

Maintenant, si vous le permettez, je vais aller aider
les autres a ranger le matériel et & démonter le chapiteau.
Demain la route nous avalera. Ensuite nous renaitrons
dans une autre ville. Et les jours défileront comme des
cirques.
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