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PATRICK COPPENS 

A U T O F I C T I O N 

Pour avoir confectionné deux romans « expéri­
mentaux» qui n'avaient pas trouvé preneur et qu'il avait 
confiés à une obscure fondation, A. V. s'était pris pour un 
« poète maudit » et avait choisi de déserter la petite mafia 
littéraire, affable, avide et venimeuse. L'art est spontané, 
à bas les formulaires. L'authentique se passe de savoir-
faire. 

À vrai dire, empoté comme pas un, désinvolte jouant 
les désintéressés, il n'avait pas fait de gros efforts pour 
placer Roman accéléré et Roman blindé : il avait contacté 
un éditeur, tennisman à jaguar mauve, expert en sub­
ventions gobées et un séducteur sur le retour, spécialisé 
dans les poétesses ayant de la « fraîcheur ». Devant ces 
échecs incontournables, il s'était mis à la peinture, uti­
lisant tout ce qui était à sa portée, pour assouvir sa nou­
velle passion. Sa préférence allait aux enveloppes obli­
térées, aux chutes de papier de formes torturées et sa 
nature impulsive le portait aux techniques mixtes, c'est-
à-dire douteuses, puisqu'une nouvelle fois, il utilisait ce 
qui lui tombait sous la main avec une prédilection pour 
les tubes à finir, les résidus de gouache ou d'aquarelle à 
délayer ou les crayons réticents. Il avait une disposition. 
naturelle envers les superpositions, mais détestait les effets 
de matière et surtout la perspective. Il trouvait les col­
lages faciles, la peinture méditée contre nature et l'huile 
sous son vernis terriblement vulgaire. 

À sa première exposition dans une brasserie avec 
tables de billard, il vendit un dessin coloré intitulé La 
chute d'Icare et regretta aussitôt de ne pas avoir demandé 
le nom d'un collectionneur aussi avisé. Quand le collec­
tionneur, quelques années plus tard se manifesta pour lui 
commander un Radeau de la Méduse « en moins tragique 
si possible », il paniqua, affirma qu'il se consacrait depuis 
des mois à la calligraphie et à la musique. Il s'excusa très 
courtoisement de ne pouvoir satisfaire son interlocuteur 
et en oublia encore de lui demander son nom. 
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