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PATRICK COPPENS

AUTOFICTION

Pour avoir confectionné deux romans « expéri-
mentaux » qui n’avaient pas trouvé preneur et qu'il avait
confiés & une obscure fondation, A. V. s’était pris pour un
« poete maudit » et avait choisi de déserter la petite mafia
littéraire, affable, avide et venimeuse. L’art est spontané,
;a} bas les formulaires. 'authentique se passe de savoir-
aire.

A vrai dire, empoté comme pas un, désinvolte jouant
les désintéressés, il n’avait pas fait de gros efforts pour
placer Roman accéléré et Roman blindé : il avait contacté
un éditeur, tennisman a jaguar mauve, expert en sub-
ventions gobées et un séducteur sur le retour, spécialisé
dans les poétesses ayant de la « fraicheur ». Devant ces
échecs incontournables, il s'était mis a la peinture, uti-
lisant tout ce qui était & sa portée, pour assouvir sa nou-
velle passion. Sa préférence allait aux enveloppes obli-
térées, aux chutes de papier de formes torturées et sa
nature impulsive le portait aux techniques mixtes, c’est-
a-dire douteuses, puisqu’une nouvelle fois, il utilisait ce
qui lui tombait sous la main avec une prédilection pour
les tubes a finir, les résidus de gouache ou d’aquarelle a
délayer ou les crayons réticents. Il avait une disposition .
naturelle envers les superpositions, mais détestait les effets
de matiére et surtout la perspective. Il trouvait les col-
lages faciles, la peinture méditée contre nature et 'huile
sous son vernis terriblement vulgaire.

A sa premiére exposition dans une brasserie avec
tables de billard, il vendit un dessin coloré intitulé La
chute d’Icare et regretta aussitdt de ne pas avoir demandé
le nom d’un collectionneur aussi avisé. Quand le collec-
tionneur, quelques années plus tard se manifesta pour lui
commander un Radeau de la Méduse « en moins tragique
si possible », il paniqua, affirma qu'il se consacrait depuis
des mois 2 la calligraphie et a la musique. Il s’excusa trés
courtoisement de ne pouvoir satisfaire son interlocuteur
et en oublia encore de lui demander son nom.
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