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H U B E R T S A I N T - G E R M A I N 

LE MODÈLE CUBISTE 

Il avait pétri ses chairs, tendons et muscles avec les 
appareils de torture sophistiqués d'un gymnase en essayant 
de les remodeler selon les standards d'une revue de mode 
anatomique destinée aux personnes soucieuses de leur 
apparence. Il les avait contractés, étirés, massés, plies, 
dépliés, repliés, redépliés en suivant consciencieusement 
les indications du programme d'exercices. Puis, à la fin de 
la séance de sudation et d'essoufflement, il avait entrepris 
de les réajuster à leurs os en prenant mille précautions, 
un peu comme un bernard-l'ermite regagnant sa coquille 
imprudemment quittée, pour aller voir si celle du voisin 
serait plus confortable, et qui revient au gîte un œil au 
beurre noir et un peu secoué après avoir subi la loi de 
Darwin... Pour être clair : des courbatures un peu partout 
et une démarche qui rajoutait quinze ans à l'autobio
graphie qu'il comptait rédiger quand il en aurait le temps. 

« Mon pauvre, qu'est-ce qui t'as mis dans un état 
pareil ? » lui avait demandé un ami à la terrasse du Lapin 
agile de la butte Montmartre. 

« De grâce, ne me parle pas de mon état. J'en ai déjà 
bien assez de le subir, s'il faut en plus qu'il fasse les frais 
de la conversation ! » avait-il alors gémi avec un sourire 
de bois cloué sur la face et la colonne vertébrale en point 
d'interrogation... car son corps, avec cet entraînement, 
épousait malgré lui et pour sa plus grande honte, la forme 
de ses pensées et de ses émotions, non sans hélas! lui 
arracher en plus des cris de douleur... 

Pablo Picasso, qui, de la table voisine, observait la 
scène du coin de son œil le plus espiègle, murmura pour 
lui-même : « Oh! le beau sujet ! Le beau sujet à croquer ! 
Mieux encore qu'une pomme ! » L'homme endolori 
ignorait alors que ses souffrances physiques et morales 
étaient, en cet instant, transposées sur un croquis du déjà 
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célèbre peintre, qui eut la gentillesse de lui montrer ce 
que lui avait inspiré son corps à nul autre semblable et de 
lui laisser sa carte de visite avant de quitter les lieux. 

C'est ainsi que sans avoir prémédité la chose et faisant 
contre mauvaise fortune bon cœur, notre héros entreprit 
une carrière de modèle... cubiste. 

On le reconnaît dans un tableau très important de 
Picasso, intitulé Les Demoiselles d'Avignon : la plus 
amochée des cinq, celle de la partie inférieure droite de 
la toile, la prostituée au nez affreusement distordu et qui 
n'a pas de seins, eh bien oui, c'est lui ! Imaginez la 
gymnastique des muscles faciaux pendant le travail de 
l'artiste, observez la position rocambolesque des jambes ! 
L'acrobate, c'est encore lui : déjà que cette profession 
circassienne n'en est pas une de tout repos, soupesez-la 
picassienne ! Une de ses plus spectaculaires séances de 
pose, qui a exigé par la suite trois mois de convalescence 
et de nombreuses séances de physiothérapie. Le modèle 
cubiste apparaît également sur plusieurs autres tableaux, 
dans des postures qui donnent à penser qu'il n'y avait 
pas toujours de quoi rigoler dans l'atelier de monsieur 
Picasso. 

Fort heureusement, les galeries les plus sélectes 
s'arrachaient les toiles du grand maître, ce qui lui per
mettait de hausser régulièrement le salaire de ses modèles. 
Les plâtres, les chirurgies plastiques, les soins chiropra-
tiques, la physio et les analgésiques, ça n'a jamais été 
donné . . . et qu'en dire depuis qu'un gouvernement 
réactionnaire a privatisé les soins de santé ? Mais ceci est 
une autre histoire. 
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