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MAXIME LEJEUNE

LE DISCOURS EXECRABLE
D'UNE CHAUVE-SOURIS DE LA MISERE

La semaine derniére il m’est arrivé quelque chose
d’incroyable! I'embrayage de ma voiture m’a laché. Vous
avez raison, rien d'incroyable 13-dedans mais patientez un
peu! Pembrayage de ma voiture, dis-je, m’a donc laché et
le collegue auquel j'ai demandé de faire un détour pour
me déposer chez moi a tout simplement refusé. Je vous ai
souvent parlé de lui, celui qui est chauve, son refus ne doit
sans doute pas vous étonner... et puis vous savez comment
trop souvent sont les gens! Alors, figurez-vous, j'ai décidé
de rentrer 4 pied a la maison. Je n’aurais jamais di... Pure
folie que de prétendre affronter la tombée de la nuit dans
ce satané pays!

A peine avais-je quitté le ministere que, clac! elle s’est
effectivement abattue, tout d’un coup, aussi brusquement
qu’une baffe en pleine gueule. Un peu aprés avoir quitté
le rond-point de la Misere, je me suis perdu dans la forét.
Eboulements de feuillages, murailles, cordages ébouriffés,
pesantes et inquiétantes voftes, fiangailles éperdues de
lianes, fourrés insolents et démesurés, outrances d’une
végétation affolée, humides odeurs, océan de verdures,
ombres obscénes, étreintes végétales... Tu ne sais plus ol
te portent tes pas hasardeux ni sur quoi tu poses les pieds.
Tu te baisses pour éviter une branche que tu crois deviner
et, zlouf! tu te mouches dans une toile d’araignée, tu
t’écartes pour ne pas glisser dans un trou et, flouc! te
voila les deux pieds dans I’eau, tu penses épargner un
lézard et, chcouitch! tu écrases un crapaud de mauvais
augure. Vaut-il mieux t’exténuer 2 faire des moulinets
avec les bras au-dessus de ta téte ou bien allonger tes pas
tout en plongeant tes mains dans 'obscurité? Effaré, tu
avances en te demandant ce que tu fais la et quel sens
peut bien avoir ta vie. En méme temps, tu envoies a tous
les diables ton collégue de bureau et I'enterres pour la
millieme fois, et chtrang! le tronc d’'un jamalac* vient te
rappeler que tu te fourvoies dans un monde qui t'ignore.
Rien ne te parait alors plus pesant que toutes ces choses
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qui se cachent. La réalité de la nuit ne se trame plus que de
pressentiments. Tu te noies dans un paysage d’incompré-
hensions, dans un labyrinthe de suppositions et, splatch! tu
t'étales dans les fougeres. Tout s’efface pour n’en devenir
que plus oppressant. Tu t'étonnes méme d’avoir réussi a
faire deux pas sans qu'il ne te soit rien arrivé. Mais rassure-
toi, une branche te griffe aussitot le visage, tu dérapes pour
t’'arracher la main en voulant te retenir A une roche, a
moins que ce ne soit a un tang**, tu t'écorches les genoux,
la sueur te brile les yeux. Diable, quelle idée t’a pris d'entre-
prendre pareille aventure! Tu crois marcher tandis que
tu rampes dans la boue. Tu tressailles, tu étouffes dans
cet inextricable univers et ne sais plus que présager de
tout cela.

Voila, c’était ainsi, je n'exagére rien, et je vous fais
cadeau du catalogue des cris, piaulements et autres injures
sonores qu'aucune partition ne saurait transcrire! Bref, tu
es complétement perdu et tu en viens a te demander si
tout cela ne reflete pas la stupide situation de chef de
service que tu occupes au ministére.

Enfin, je ne saurais vous dire comment, je me suis
retrouvé dans une grotte creusée dans un des contreforts
escarpés qui dominent la Misére. Je n’en étais, tout d’abord,
pas bien s(r mais je m’en suis vite rendu compte, et de la
plus étrange facon. Une bougie s’est allumée subitement.
Tout s’est mis alors a vaciller autour de moi, mais j'ai pu
distinguer trés nettement une chauve-souris assise dans
un fauteuil, un verre de scotch a la main et qui fumait un
cigare, les jambes croisées; elle portait un pantalon de cuir
noir. Eh bien croyez-moi ou non! je n'ai pas eu le temps
d’étre surpris.

« Vous vous &tes enfin décidé a venir. Vous avez, je
le sais, di faire preuve de la plus grande ténacité pour
vous rendre jusqu’a moi. Sachez, mon cher Monsieur,
que je vous attends depuis longtemps ! Vous avez, humains,
comme nous, grand besoin d’obscurité, oh! non pas de
cette bienfaisante obscurité qui nous protége de I'ardeur
du soleil, mais de celle qui abrite vos pensées les plus
noires et sans laquelle vous ne pourriez vivre. Voleurs
d’idées, vous usez sans cesse des plus sordides stratagémes

61



pour écraser vos congéneéres, préoccupés que vous étes de
vous couvrir des haillons tout élimés de la gloire. Cest
vous, les vampires qui vous nourrissez du travail des autres
que vous videz jusqu’a la derniere goutte. Votre vie est
creuse, vous courez les photographes pour imposer vos
piteux portraits dans vos feuilles de chou. Votre 4me
cultive les idées les plus sombres tandis que vous feignez
de compatir a la douleur de vos confréres. Votre monde
est bati de glorioles, de prérogatives, de funestes regards.
Inavouables sont vos motivations et oubliables devraient
étre vos pensées. Cupides, vous ne faites rien sans récom-
pense. Vous vous gargarisez de bétises comme des pigeons,
voila ce que vous étes! Votre cerveau que ronge la
méchanceté est a moitié noir et tout pourri d'infamies.
C’est vous qui vivez dans les cavernes que vous vous &tes
trop confortablement creusées dans les montagnes de
votre idiotie, et la forét que vous venez de traverser ne
reflete que le désordre de votre esprit. Avouez que c’est
plutdt chez vous que tout est a 'envers! Accrochées dans
nos arbres, nous sommes les seules a voir votre monde tel
qu'il est, sens dessus dessous ! Votre ciel est tombé, vos
valeurs ont chuté. Le chaos s’installe dans vos crénes.
Votre vie n’est qu'un carnaval de sottises, un tango
d’inepties. Que votre univers est petit, qui se loge entre la
jalousie et I'ennui, tout borné qu'il est par la méchanceté
et la turpitude ! Vous croyez le connaitre, mais vous ne
savez plus regarder ! Vous jugez toutes choses avant de
les découvrir ! Aveuglés de certitudes, vous vous égarez
dans les labyrinthes de I'orgueil. Vous nous jetez au visage
les traits que vous portez vous-mémes et n’avez d’humain
que la forme. Sachez que votre trompeuse clarté ne nous
convient pas. Jamais le miroir de votre ambition ne vous
montrera tels que vous étes! »

Puis, brandissant le poing vers le ciel et se levant pour
déployer sa cape...

«Quand donc jetterez-vous au panier toutes ces
sinistres idées qui hibernent dans vos cervelles desséchées?
Quand donc aurez-vous le courage de secouer I'hiver qui
vous habite, de diriger sur les sombres rivages de vos dmes
un faisceau de lumiere pour en déloger les funestes créa-
tures ? Vous déciderez-vous un jour, prisonniers de vos
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esprits que vous étes, & purger vos cerveaux de toutes les
immondices qui y stagnent, de toute cette crasse qui y fer-
mente ! Endormis dans les draps puants de votre perver-
sité, vous réveillerez-vous enfin ? Aurez-vous, ne serait-ce
qu’une seule fois, un sourire qui ne soit pas un masque 2
votre turpitude ? »

Se ravisant et retournant vers son fauteuil pour s’y
installer de nouveau. ..

« Mais que se passe-t-il ! Je vous sens nerveux, je
devine que vous étes fiché. Reconnaissez, mon cher
Monsieur, que le sang ne nous monte pas a la téte. Notre
conscience reste paisible, a I'image de notre vol lorsque, le
soir, nous nous élancons avec nonchalance au-dessus de
vos toits. Vous avez beau nous détester, nous traiter de
batman (ne faites pas cette téte!), vous ne nous aimez
point. Nous vous effrayons, cela n’est-il pas une condition
idéale pour mieux vous juger? Vous croyez étre ce que
vous voulez paraitre et n’en étes que plus ridicules. Vous
vous croyez aimés, alors que nous, pour ce qui est de
I'amour, n’avons aucune illusion. Oh! ne pensez pas que
nous prétendons vous comprendre pleinement, non, nous
savons qu'une certaine dose d’incompréhension doit
toujours étre de mise afin de préserver a chacun le mys-
tere de sa propre existence. Je vous le dis, votre monde
n’est pas encore mir, vous n'étes pas préts, les objets de
votre bonheur sont la depuis longtemps 2 attendre que la
lumigre se fasse dans vos yeux !... Mais, que vois-je ? Je
manque a tous mes devoirs... un scotch? Vous prendrez
bien un verre? »

L'animal se retowrna alors comme pour s’adresser a
quelqu’un derriére lui, tout en tenant son bougeoir a la main.
Cela me permit d’apercevoir dans un coin une chauve-souris
coiffée d’un turban de soie bleu ciel et une autre qui portait un
petit casque de cuir beige avec deux rabats. Je crois qu'il y en
avait aussi deux dans le fond qui jouaient au baby-foot. Et,
tandis que I'on m’apportait un whisky sur un plateau d'argent,
mon interlocuteur reprit le fil de son discours.

« Reconnaissez-le! Lorsque nous volons, vous ne cessez
de nous prendre pour des squelettes de vieux parapluies
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déglingués qui ternissent votre ciel. Vous vous moquez
de nos yeux de jouet en peluche, mais sachez, Monsieur,
que nous réservons notre regard pour le poser sur des
réalités plus belles et plus méritoires que vous ne sauriez
imaginer. »

La chauve-souris affublée du turban bleu l'interrompit. ..

« Oui, nous autres, chiroptéres, n’avons pas jugé
opportun d’utiliser nos yeux pour nous diriger dans votre
monde, notre systéme d’écholocalisation nous suffit
largement. Vous, les humains, manquez de patagium... »

« Elle veut dire, je crois, que vous manquez d’enver-
gure... »

A ce moment, la bougie s éteignit, I'obscurité m’enve-
loppa de nouveau. Je vidai mon verre et quittai la grotte pour
affronter une autre épreuve : redescendre vers la ville afin de
m’assurer que dans ce monde furtif et inquiétant sur lequel les
chauves-souris de misére et autres vespertilions de malheur
jettent I'opprobre, vivent des hommes dignes de ce nom.

* jamalac : arbre fruitier tropical
## tang : hérisson (en créole des Seychelles)
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