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RoOCH NAPPERT

POEME DU COTON ET DE LA SOIE

« C'est un naufrage dans le vide,
avec un alentour de sanglots »
Pablo Neruda

Disais-tu, Marie
que la petite ville des années cinquante
n’en valait pas la peine

avec les ruines de la Chemical
envahies par le chiendent, '’herbe a poux
et la poussiere de I'dge

avec les odeurs d’acétate

et 'haleine acide des eaux de teinture

qui ruisselaient a I'ouest de la ville

dans la savane chétive des plées de broussailles
et des étangs de chaume

ot la plaine de Grantham

fumait a ciel ouvert

dans les vapeurs de gaz et de soufre

qui brilaient a petits feux dans la tourbe
et la paille pourrie du foin

mais qu'il y aurait toujours
pour nous rappeler le quartier Lafontaine
et le pays caché du staff anglais

le bois de la Celanese en été

comme une ile de vacances abandonnée
a la garde du-bonheur
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Les excursions
au bord de la nuit
dans les jardins suspendus du quartier anglais
ou l'on défaisait la bataille des plaines
et ses drapeaux

tout ce qui parlait blanc
avec des bagues d'or dans la voix
ou un discours a semer la haine

comme pour refaire
aux poings ou a la lame

I'histoire passée du sang
laissée avec les voiles dans les cordages



Notre enfance
libérée apres I'école
dans les hangars blanchis a la chaux de la rue Mercier
et les terrains vagues
de la rue Vassal

oll nous inventions

nos premiers jeux des amours couchées
qui garderaient toujours

le souvenir des douceurs nues

restées fiancées entre nous

comme chacun va

vers |'autre en lui-méme

pour s'entendre nu et sans larmes
au fond de son cceur jumeau



Les plages
de la Saint-Francois
aux eaux du samedi pleines de présences

comme des fles
imaginées d’or et de soleil
a la fenétre ardente de juillet

ot la main haute du désir
déchirait la chair écartée de nos vingt ans

entre 'habitude de la blessure
et la nostalgie de I'étreinte

entre les larmes de I'arbre
et le cri emprisonné dans la pierre

jusqu'aux heures
libres de soleil



Disais-tu, Marie...
qu'il y aurait toujours
pour nous rappeler la ville
la misére ouvriére du textile
avec I'asthme quotidien des cheminées d’usines
et le mal d’estomac
des ruisseaux d'acide

les jours

habillés de ciels sombres

qui poussaient la nuit des hommes
au travail

loin de la nuée

des fibres d’acétate et de coton
et des pluies de phalénes

qui cachaient les couleurs du feu

13



La lumigre
incertaine de la Southern
derriére des murs
qui ne savaient pas lire
dans les quartiers sans visage du papier-brique
de la téle et de la faim

la vie au mois
dans une maison qui n’était pas a nous
dans des ruelles qui ne nous connaissaient pas

la longue chevelure de I'hiver
qui infiltrait son foulard de neige
a travers
le calfeutrage des portes
qui ne savaient pas retenir I'ardeur du vent
ot chacun mangeait sa part de pain
dans la main du froid

les lundis de ciel pur

envahis par le ventre lourd des cordes a linge
dans les fonds de cours du feutre

du coton, de la jute et des dveralls

la ol je t'imagine encore, Marie
dans la beauté bleue

de tes yeux

du coton, de la jute et des dveralls

1 ol je t'imagine encore, Marie

dans la beauté bleue
de tes yeux
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Les vitrines
de prét-a-porter de la rue Lindsay
avec ses grands airs d’avenue et ses salons d’esthétique
ses gares du CN et du CP
ses odeurs de Rubber, ses cinémas de mais
et ses restaurants de patates

les 5-10-15 de la rue Hériot

et les comptoirs a tissu de la rue Brock
quand le travail filait a I'anglaise

pour les grands boss du square



Disais-tu...
qu'il y aurait toujours
pour nous rappeler le textile
le bruit sans fin des métiers au-dessus de la ville
le martélement des navettes dans la chaleur humide
de la weaving
I’humiliation et la géne
qui nous trempaient jusqu'a 'ame
quand le travail pauvre
descendait avec sa boite a lunch
dans la rue Celanese
parmi I'animation des bicycles
des carrosses et des tavernes
aprés la swing de nuit ou le shift de 7 2 3

jusqu’au jour ou I'ouvrage
ne revenait plus du travail
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Disais-tu...
qu'il y aurait toujours
pour nous rappeler 'amour
cette volupté noire de danser
a la lueur des vendredis soirs au Rocdor
ou des samedis aprés minuit au Grand Central a Victo
quand au retour
on se perdait dans l'auto

éparpillés
sur le siege de la nuit

toi qui sentais bon le bonheur

moi qui cherchais a parler avec mes mains
comme si nous avions 1'été

et les eaux mires de I'été pour tout ga

avec cet amour infidéle du samedi
qui ne survivrait pas
a la tristesse de I'hiver



Ce départ pour I'absence

ce frisson d’éternité

quand ton visage n’avait que des yeux
a la porte du plaisir

cette fagon

liquide de remuer

quand je me défaisais sous ta robe

dans le petit appartement de la rue Scott
ou derriére le comptoir

de commandes chez Simpson

ot tu mouillais comme ’évier
sur le prélart de la vie



Disais-tu...
qu'il y aurait toujours
pour nous rappeler le passé
les petits matins de vinaigre sur les toits de la cité
les brumes de la Saint-Francois sur Hemming
'odeur du pain chez Guérin
la tentation ivre des filles du New American
et cette vieille amitié des sirénes
que je n’entends plus

comme si tu n'existais plus autrement
qu’a travers ce poéme

et mes souvenirs du coeur
ot je te cherche aujourd’hui
dans les rues éclairées a I’halogéne
poursuivant ton regard

réclamant ta présence
dans la ville qui nous a abandonnés
pour des machines
qui n’avaient pas demandé a travailler



Disais-tu, Marie
que toi et moi
hier 2 Saint-Germain
c’étaient les mémes racines
la méme semence
donnée dans le tremblement de la main

ton enfance de sable était la mienne
et le méme lainage du sang nous habitait

mais que toi dans le carpet
et moi a I'Université deux ans plus tard

ce n'était plus le méme arbre

méme si les choses qui nous aimaient
ont pris du temps pour oublier

moi qui reste
répandu dans ta poitrine

toi qui fleuris encore
sur les objets de mon coeur
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Marie

c’est fini aujourd’hui, la petite ville
c’est fini aujourd’hui, le textile

avec ses overdoses d'acétone

et la fumée noire des résidus de carbone

on a fermé la Butterfly et le Coton
on a fermé la Celanese, la Dominion Dye
et la taverne Aviation

c'est fini, I'acétate et le nylon
c’est fini, la viscose, le polypropyléne
et le crayon

on a fermé la Dorsay et la Dominion Silk
on a fermé la Monterey, la Roessel
et la Eagle Pencil

c’est fini, le tissu a la verge ou au coupon
c’est fini, la vente a I'échantillon

on a fermé Eaton, le Continental et le Rocdor

on a fermé le Woolworth, la Dennison
et Les Aubaines en or
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Marie...
aujourd’hui je t'aime
mais je ne suis plus en amour

sur les photos de la ville de I'an 2000
je suis toujours la

quarante ans plus tard
mais plus rien ne sait me retenir
au milieu des mille métiers qui ne chantent plus
pendant que sur les bords de la Saint-Frangois
on fait la Légende
on danse avec le Monde

et que pour la World Best
on négocie avec la Chine

on s'affiche sur la 20

et on fait des affaires
mieux que les Américains

mais toi
la petite fille de coton

la petite reine de la soie
tu n'es pas revenue du travail

ton ceeur est resté dans la montagne
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Adieu Marie, adieu la misere
adieu le textile, adieu les petites affaires

bienvenue a4 Reitmans et 4 Bacon America
bienvenue A Loblaws, 2 Wal-Mart et 2 Honda
be proud, be smart

and buy québécois

adieu Marie, adieu la faim
adieu la spinning, adieu Saint-Germain

bienvenue a 'dge du Jucep
a 'animation du boulevard Saint-Joseph

sois heureuse
aime bien  aime tant

fais comme avant la Saint-Jean de nos vingt ans
et rappelle-toi souvent

demain est un amour qui n'a pas d’age

23



