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ROCH NAPPERT 

POÈME DU COTON ET DE LA SOIE 

« C'est un naufrage dans le vide, 
avec un alentour de sanglots » 

Pablo Neruda 

Disais-tu, Marie 
que la petite ville des années cinquante 
n'en valait pas la peine 

avec les ruines de la Chemical 
envahies par le chiendent, l'herbe à poux 

et la poussière de l'âge 

avec les odeurs d'acétate 
et l'haleine acide des eaux de teinture 
qui ruisselaient à l'ouest de la ville 
dans la savane chétive des plées de broussailles 
et des étangs de chaume 

où la plaine de Grantham 
fumait à ciel ouvert 
dans les vapeurs de gaz et de soufre 
qui brûlaient à petits feux dans la tourbe 
et la paille pourrie du foin 

mais qu'il y aurait toujours 
pour nous rappeler le quartier Lafontaine 
et le pays caché du staff anglais 

le bois de la Celanese en été 
comme une île de vacances abandonnée 
à la garde du bonheur 

poësie 



Les excursions 
au bord de la nuit 

dans les jardins suspendus du quartier anglais 
où l'on défaisait la bataille des plaines 
et ses drapeaux 

tout ce qui parlait blanc 
avec des bagues d'or dans la voix 
ou un discours à semer la haine 

comme pour refaire 
aux poings ou à la lame 

l'histoire passée du sang 
laissée avec les voiles dans les cordages 
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Notre enfance 
libérée après l'école 

dans les hangars blanchis à la chaux de la rue Mercier 
et les terrains vagues 

de la rue Vassal 

où nous inventions 
nos premiers jeux des amours couchées 
qui garderaient toujours 
le souvenir des douceurs nues 
restées fiancées entre nous 

comme chacun va 
vers l'autre en lui-même 
pour s'entendre nu et sans larmes 
au fond de son cœur jumeau 
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Les plages 
de la Saint-François 
aux eaux du samedi pleines de présences 

comme des îles 
imaginées d'or et de soleil 

à la fenêtre ardente de juillet 

où la main haute du désir 
déchirait la chair écartée de nos vingt ans 

entre l'habitude de la blessure 
et la nostalgie de l'étreinte 

entre les larmes de l'arbre 
et le cri emprisonné dans la pierre 

jusqu'aux heures 
libres de soleil 
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Disais-tu, Marie... 
qu'il y aurait toujours 

pour nous rappeler la ville 
la misère ouvrière du textile 
avec l'asthme quotidien des cheminées d'usines 
et le mal d'estomac 

des ruisseaux d'acide 

les jours 
habillés de ciels sombres 
qui poussaient la nuit des hommes 
au travail 

loin de la nuée 
des fibres d'acétate et de coton 
et des pluies de phalènes 
qui cachaient les couleurs du feu 



La lumière 
incertaine de la Southern 
derrière des murs 

qui ne savaient pas lire 
dans les quartiers sans visage du papier-brique 
de la tôle et de la faim 

la vie au mois 
dans une maison qui n'était pas à nous 
dans des ruelles qui ne nous connaissaient pas 

la longue chevelure de l'hiver 
qui infiltrait son foulard de neige 
à travers 
le calfeutrage des portes 
qui ne savaient pas retenir l'ardeur du vent 
où chacun mangeait sa part de pain 

dans la main du froid 

les lundis de ciel pur 
envahis par le ventre lourd des cordes à linge 
dans les fonds de cours du feutre 
du coton, de la jute et des overalls 

là où je t'imagine encore, Marie 
dans la beauté bleue 
de tes yeux 
du coton, de la jute et des overalls 

là où je t'imagine encore, Marie 
dans la beauté bleue 
de tes yeux 
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Les vitrines 
de prêt-à-porter de la rue Lindsay 
avec ses grands airs d 'avenue et ses salons d 'esthét ique 
ses gares du C N et du C P 
ses odeurs de Rubber, ses cinémas de maïs 

et ses restaurants de patates 

les 5-10-15 de la rue Hériot 
et les comptoirs à tissu de la rue Brock 
quand le travail filait à l'anglaise 
pour les grands boss du square 

r>oeMe 
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Disais-tu... 
qu'il y aurait toujours 

pour nous rappeler le textile 
le bruit sans fin des métiers au-dessus de la ville 
le martèlement des navettes dans la chaleur humide 

de la weaving 
l'humiliation et la gêne 
qui nous trempaient jusqu'à l'âme 
quand le travail pauvre 
descendait avec sa boîte à lunch 

dans la rue Celanese 
parmi l'animation des bicycles 

des carrosses et des tavernes 
après la swing de nuit ou le shift de 7 à 3 

jusqu'au jour où l'ouvrage 
ne revenait plus du travail 
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Disais-tu... 
qu'il y aurait toujours 

pour nous rappeler l'amour 
cette volupté noire de danser 
à la lueur des vendredis soirs au Rocdor 
ou des samedis après minuit au Grand Central à Victo 
quand au retour 
on se perdait dans l'auto 

éparpillés 
sur le siegle de la nuit 

toi qui sentais bon le bonheur 
moi qui cherchais à parler avec mes mains 
comme si nous avions l'été 
et les eaux mûres de l'été pour tout ça 

avec cet amour infidèle du samedi 
qui ne survivrait pas 
à la tristesse de l'hiver 

poésie 
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Ce départ pour l'absence 
ce frisson d'éternité 
quand ton visage n'avait que des yeux 
à la porte du plaisir 

cette façon 
liquide de remuer 
quand je me défaisais sous ta robe 
dans le petit appartement de la rue Scott 
ou derrière le comptoir 
de commandes chez Simpson 

où tu mouillais comme l'évier 
sur le prélart de la vie 
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Disais-tu... 
qu'il y aurait toujours 

pour nous rappeler le passé 
les petits matins de vinaigre sur les toits de la cité 
les brumes de la Saint-François sur Hemming 
l'odeur du pain chez Guérin 
la tentation ivre des filles du New American 
et cette vieille amitié des sirènes 
que je n'entends plus 

comme si tu n'existais plus autrement 
qu'à travers ce poème 

et mes souvenirs du cœur 
où je te cherche aujourd'hui 
dans les rues éclairées à l'halogène 
poursuivant ton regard 

réclamant ta présence 
dans la ville qui nous a abandonnés 
pour des machines 
qui n'avaient pas demandé à travailler 

poesie 



Disais-tu, Marie 
que toi et moi 

hier à Saint-Germain 
c'étaient les mêmes racines 
la même semence 
donnée dans le tremblement de la main 

ton enfance de sable était la mienne 
et le même lainage du sang nous habitait 

mais que toi dans le carpet 
et moi à l'Université deux ans plus tard 
ce n'était plus le même arbre 

même si les choses qui nous aimaient 
ont pris du temps pour oublier 

moi qui reste 
répandu dans ta poitrine 

toi qui fleuris encore 
sur les objets de mon cœur 

pocsie . • 



Marie 
c'est fini aujourd'hui, la petite ville 
c'est fini aujourd'hui, le textile 
avec ses overdoses d'acétone 
et la fumée noire des résidus de carbone 

on a fermé la Butterfly et le Coton 
on a fermé la Celanese, la Dominion Dye 
et la taverne Aviation 

c'est fini, l'acétate et le nylon 
c'est fini, la viscose, le polypropylene 
et le crayon 

on a fermé la Dorsay et la Dominion Silk 
on a fermé la Monterey, la Roessel 
et la Eagle Pencil 

c'est fini, le tissu à la verge ou au coupon 
c'est fini, la vente à l'échantillon 

on a fermé Eaton, le Continental et le Rocdor 
on a fermé le Woolworth, la Dennison 
et Les Aubaines en or 



Marie... 
aujourd'hui je t'aime 
mais je ne suis plus en amour 

sur les photos de la ville de l'an 2000 
je suis toujours là 

quarante ans plus tard 
mais plus rien ne sait me retenir 
au milieu des mille métiers qui ne chantent plus 
pendant que sur les bords de la Saint-François 
on fait la Légende 
on danse avec le Monde 

et que pour la World Best 
on négocie avec la Chine 

on s'affiche sur la 20 
et on fait des affaires 
mieux que les Américains 

mais toi 
la petite fille de coton 

la petite reine de la soie 
tu n'es pas revenue du travail 

ton cœur est resté dans la montagne 
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Adieu Marie, adieu la misère 
adieu le textile, adieu les petites affaires 

bienvenue à Reitmans et à Bacon America 
bienvenue à Loblaws, à Wal-Mart et à Honda 
be proud, be smart 

and buy québécois 

adieu Marie, adieu la faim 
adieu la spinning, adieu Saint-Germain 

bienvenue à l'âge du Jucep 
à l'animation du boulevard Saint-Joseph 

sois heureuse 
aime bien aime tant 

fais comme avant la Saint-Jean de nos vingt ans 
et rappelle-toi souvent 

demain est un amour qui n'a pas d'âge 


