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L'EFFEU ILLEUR 2 

Visages cachés, sentiments mêlés 
Ono no Komachi et autres 
Traduit du japonais, présenté et annoté par 
Armen Godel et Koichi Kano ; 
incluant 11 illustrations; 
édition bilingue (français-japonais) ; 
Connaissance de l'Orient, Gallimard, France, 
1997,278 p. 

PAR JANICK B E L L E A U 

Ono no Komachi : poétesse japonaise qui a vécu 
au IXe siècle, c'est-à-dire au début de la période Heian 
(794-1185)1 et est considérée comme l'apothéose de 
la poésie classique au féminin2. Visages cachés, sentiments 
mêlés est un ouvrage construit en trois parties, chacune 
comprenant sa propre forme d'écriture. 

Première partie : Le Livre poétique d 'Ono no 
Komachi, compilé entre le Xe et le XIIe siècles. 

Le talent poétique de Komachi n'a d'égal que sa 
beauté enchanteresse. Son écriture est marquée d'un 
vague à l'âme teinté d'un érotisme subtil. Des 117 tanka3 

qui composent son recueil, 45 ont été écrits par elle ; les 
autres lui sont attribués avec plus ou moins de certitude. 

Les têtes régnantes du Japon, quelles aient été impériales 
ou shogunales, avaient l'habitude de donner aux périodes 
de règne le nom de la ville dans laquelle elles résidaient. 
Ainsi, lors de la période Nara (710-794), Nara devint la 
capitale impériale. Lors de la période Heian, la famille 
impériale fit construire sa capitale Heiankyo (aujourd'hui 
appelée Kyoto). La période Kamakura (1192-1333) fut 
sous la domination des shoguns (militaires) qui déména
gèrent la capitale à Kamakura alors que le couple impérial 
et sa cour continuèrent de résider à Kyoto. Lorsque le 
pouvoir impérial fut restauré, l'empereur continua de 
résider à Edo mais en changea le nom pour Tokyo. 
Aujourd'hui encore, l'empereur s'adresse à son peuple en 
tanka. 
Anciennement appelés waka, ces poèmes de 31 syllabes 
sont répartis en cinq lignes de 5/7/5/7/7 syllabes. 
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Classée parmi les « Six Poètes Immortels », la poé
tesse fait carrière à la cour impériale. Elle explore 
avec sensibilité « l'instabilité des choses » dont le senti
ment amoureux et les nombreux états qu'il engendre, 
allant du désir à la séparation en passant par l'attente. 
Bien que ses prétendants aient été multiples, elle a pris 
conscience, dès son jeune âge, du «dépérissement» de 
l'amour, de « la dégradation de la beauté, de l'évanes-
cence de la vie». 

Laissé à l'abandon De vous à moi 
mon corps une herbe qui flotte si votre cœur avait aimé 
a perdu ses racines. un filament de mes cheveux 
Que l'eau lui fasse des avances alors sans hésiter 
pour sûr il ne dirait pas non j'aurais couru vous rejoindre 

Deuxième partie : Le Cycle Komachi - Cinq nô 
(XIVe - XVe siècles). 

La légende veut que Komachi ait terminé sa vie, 
laide et âgée, dans la mendicité. 

Sa personnalité, enveloppée de mystère et de sen
sualité, a captivé l'Orient et l'Occident et ce, jusqu'au 
XXe siècle. Cinq drames ont été écrits/réécrits ou 
attribués à Kan' ami ou à Zeami, père et fils4. Bien que le 
contenu des pièces soit empreint de philosophie boud
dhique, les situations représentées sont fictives. 

I s - Les 100 nuits : Komachi éprouve la sincérité 
d'un prétendant en lui imposant de faire le guet durant 
100 nuits consécutives sur un escabeau près de son char. 

Ayant failli à la tâche la dernière nuit, il se suicidera. 
2° - Le Livre aspergé : À l'apogée de sa splendeur, 

Komachi confond, lors d'une joute poétique, un rival qui 
a usé d'un procédé déloyal pour la discréditer. Elle lui par
donne au nom de la Poésie. Cette pièce est considérée 
comme étant féministe (cas rare'dans le nô) puisque la 
victime triomphe de son adversaire et que la magnani
mité de l'une l'emporte sur la fourberie de l'autre. 

4 Créateurs du nô ou « l'art de dépeindre l'invisible », c'est-
à-dire l'art de suggérer, et non pas de montrer, un person
nage, son esprit et ses pensées par des images et non par 
des paroles ou des gestes. On trouve quelques repères sur le 
théâtre nô pp. 255-257. 
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3 e - La Réponse du perroquet : Vieille et usée, 
Komachi n'échappe pas à sa réputation. Le nouvel em
pereur, épris de poésie, charge un émissaire de la trouver. 
Il a écrit un poème pour lequel il exige une réponse de 
Komachi. Celle-ci lui répond « en transformant le sens 
de son poème par la substitution d'une seule syllabe ». 

4Q - Le Stûpa : Clocharde et pratiquement cente
naire, Komachi est réprimandée par des moines pour 
s'être reposée sur une « poutre pourrie » à l'effigie de 
Bouddha. S'ensuit une discussion sur la Loi bouddhique. 
Sa profonde connaissance de la Loi éberlue les moines 
qui s'inclinent5. 

5 9 - Au Temple de la Barrière : Plus personne ne se 
souvient de l'illustre poétesse qui a plus de 100 ans, 
sauf un abbé qui décide de la rejoindre dans sa « lande 
chétive » afin qu'elle apprenne, à un jeune moine, les 
rudiments de son art. En résulte une magistrale leçon sur 
l'art poétique et son rôle dans la société. 

Troisième partie : Le Dit de Komachi - conte anonyme 
écrit au milieu du XVe siècle. 

Afin d'accéder à l'état bouddhique, le personnage de 
Komachi devra traverser d'innombrables souffrances 
dans la solitude et l'abandon dès son vieil âge - expiant 
ainsi ses fautes passées ; puis, entreprendre un voyage 
initiatique qui la conduira vers la mort mais aussi vers la 
délivrance. 

En refermant ce livre, je n'ai qu'un seul regret : celui 
de ne pas savoir lire le japonais afin de savourer la poésie 
de Komachi dans ses propres mots. 

En guise de conclusion, qu'il me soit permis d'inclure 
un haïku de ma création, dédié à la poétesse : 

nuit solitaire 
bois de bambou devenant 

feu ardent 

Le romancier Mishima Yukio s'est inspiré de ce drame 
pour l'un de ses nô. Le recueil Cinq nô modernes a été 
traduit du japonais par Marguerite Yourcenar et publié 
chez Gallimard. 
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