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MARIA MAKSIMOVA 

LA VOIX ET LE SON 

î 

Lorsqu'en cailloux, en petits grains de sable 
et de poussière nous tombons, 

Nous perdons l'appui surgissant des mots, des notions 
où nous flottions, 

Voilà une aile de corbeau, voilà un éclat de la crainte 
d'hier, 

Des fissures de l'aube - scarabées de cent mille exécutés. 
Mais il y a quelque chose qui crépite : les tisons 

se consument, le traîneau se fend, 
Ou les gens détenus avancent, ou les arbres - essaie, 

toi, de trouver dans la mémoire. 
Peut-être les graines pourries entraient-elles dans 

la boue brûlée, 
«Je déteste», la voix pateline murmurait... 
Tout cela est futile - la loi ancienne s'éparpille, 
Un bâti de bois descendra par le fleuve, le silex 

deviendra le salut à Marie. 
Si seulement tu avais appris où prennent racine 

les broussailles de lumière, 
Quel caprice flamboie, quel tintement se transforme 

en été, 
Les pluies auraient dénatté les tresses au-dessus 

d'une récolte poussiéreuse, 
Et le sang des océans aurait envahi l'air macabre 

des tombeaux. 
Mais par là où le verbe, empreint de lubies, prend 

froid dans le vent acide, 
La vie tombe, comme s'éboule la farine séchée 

d'une miche. 
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Ecoute, le chemin qui peut être trouvé 
En larmes sur la route, la grêle et les grains, te laisse 

tomber : 
L'équilibre du cœur dans lequel une trappe est tendue, 
Ivre du bouddhisme dévoué, de la gloire libellule. 
Mais les valves des voyages maritimes s'écartent 

de nouveau, 
Où les nues affamées becquettent les tuiles 

des banlieues, 
Ce sont les queues de requins, les mouettes au couchant 

ébréché, 
Où le soleil poilu danse vêtu d'une robe miellée. 

Là, il y a un jardin voilé, un murmure à l'ombre 
des toiles, 

Une pluie élimée suspendue au pin des peines capitales. 
C'est une boule en argile, c'est une glace de vengeance 

rouillée, 
Où les lances se rompent dans l'abîme pâteux 

des Bermudes... 
Et le fil d'Ariane couve et fume au vent hurlant, 
Et sa sœur flambée prend plaisir au son du clairon 

de l'ouragan. 
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