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Jean LOUBRY 

Il faut être pays pour se connaître lieu 

Et se connaître lieu pour se savoir village 

Il faut être du sac avant que du voyage 

Il faut être de l'homme avant de puiser Dieu 

Il faut ajuster l'œil sans craindre la serrure 

Et se regarder voir et s'entendre écouter 

Il faut vouloir le mot à bouche délivrée 

Afin que dans la souche un cercle se fracture 

Et se fracturer soi pour que l'autre y pénètre 

Sans qu'il faille qu'on sache où il va d'où il vient 

Et le prendre s'il veut et l'aimer s'il y tient 

Afin que le refus devienne le peut-être 

Il faut savoir nommer celui qui n'a plus nom 

Et bâtir sur le roc sans lui ôter sa neige 

Il faut se déchirer et côtoyer la brèche 

Afin d'oser le risque et d'affronter le fond 

Mais ce n'est pas cela qui encore suffit 

Il faut s'être apeuré de ne pas savoir dire 

Avoir lu hors du livre écouté hors du bruit 

Et de sa paume nue avoir touché le pire 

Mais ce n'est pas cela qui encore témoigne 

Il faut du fond de l'autre avoir cherché le grain 

Et se l'être greffé et le voir qui s'éloigne 

En sachant que sa part nous reste dans les mains 

72 



Et ce n'est pas cela qui encore transforme 

Il faut de l'arbre mort renoyauter le fruit 

Et repérer l'instant où redonner sa forme 

Au triangle où le point par le point s'élargit 

Alors un jour peut-être et sans qu'on se l'ordonne 

S'élèvera le Chant que l'on s'était sculpté 

Et la pierre du nom retrouvera la borne 

Où le Temps se relie à son Éternité 
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