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JULIE TURCONI 

Ombrage 

J'ai toujours eu du mal à me réveiller le matin. 

Après quelques longs étirements, je me suis levée, 
je suis allée à la salle de bain, puis à la cuisine. Une 
sensation étrange me collait à la peau. Un manque, 
un reproche peut-être. Une réprobation muette. J'ai 
fait réchauffer le café de la veille et je me suis assise 
à la table illuminée par le soleil du matin. C'est là 
que je l'ai remarquée. Elle attendait, assise sur une 
chaise. Une autre chaise. 

Je suis restée longtemps à regarder cette forme 
sombre, floue mais bien présente. J'étais incapable de 
réfléchir. Mon cerveau semblait bloqué, ses neurones 
immobiles, mon sang figé. Puis j'ai formulé la seule 
pensée qui s'imposait à moi, à voix haute et claire, qui 
a résonné dans la pièce : une ombre me regarde. J'ai 
senti un rire monter dans ma gorge, rire qui n'a jamais 
atteint mes lèvres. Car la silhouette floue ne bougeait 
pas et semblait vraiment me regarder. J'aurais juré 
qu'elle avait les bras croisés, exactement comme moi 
quand je réclame des explications. 

Puis j 'ai sursauté. Et si quelqu'un était entré chez 
moi ? Cette ombre, il fallait bien qu'elle appartienne 
à un être humain, à un corps quelconque... Un frisson 
m'a parcourue. J'ai saisi un couteau sur la table, arme 
dérisoire, et j 'ai regardé partout autour de moi, en 
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alerte. Sous la table, dans le placard, par la fenêtre... 
rien. Ou plutôt personne. 

Pendant ce temps, l'ombre restait immobile. 

Je me suis laissée retomber sur ma chaise, abasourdie. 
Il fallait que je me rende à l'évidence : si cette ombre 
appartenait bien à quelqu'un, à quelqu'un qui se 
trouvait dans la maison, ce ne pouvait être qu'à 
moi... 

J'ai longtemps hésité avant de plonger le regard dans 
le prolongement de ma propre personne. J'ai cru 
devenir folle quand je n'ai vu aucune zone sombre 
autour de moi. Le sol était lumineux, ensoleillé, sans 
écran opaque, sans obscurcissement. La silhouette 
sur la chaise a hoché la tête, comme pour confirmer 
ma découverte: l'ombre devant moi était bien la 
mienne. Mon double, mon inséparable compagne, 
celle qui avait toujours été à mes côtés, quoi qu'il 
arrive. Que lui était-il donc arrivé ? Que nous arrivait-
il donc ? 

J'en venais presque à la considérer comme une entité 
à part entière. Mais une ombre n'est qu'un reflet, 
une projection. J'ai voulu tendre la main, la toucher, 
éprouver sa présence: mes doigts ont traversé le 
fantôme qu'elle était et se sont obscurcis à son 
« contact ». J'ai retiré ma main, vaincue, convaincue, 
et je lui ai demandé: pourquoi? Elle m'a fait un 
signe. Un signe qui prouvait son existence propre, 
indépendante... impossible. J'ai fermé les yeux, si 
fort et si longtemps que des taches de lumière se 
sont mises à danser derrière mes paupières closes, 
à exploser dans le noir, s'éteindre, renaître. J'ai 
senti une douleur envahir mon crâne. J'ai soupiré 
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intérieurement et, espérant n'avoir fait qu'un 
cauchemar, j 'a i rouvert les yeux. Pour trouver 
l'étrange silhouette floue toujours assise en face de 
moi, sur sa chaise. Les bras croisés, j 'en jurerais. 

Je me suis levée. Allait-elle m'accompagner malgré 
tout, et me montrer qu'elle était encore un peu à moi ? 
Elle n'a pas bougé. Autour de moi, la lumière crue, 
intense. J'ai alors ressenti une véritable absence. 
Pourtant, je n'avais jusqu'alors prêté aucune attention 
à cette compagne inséparable. La seule qui ne me 
quitterait jamais. Je le croyais, du moins. Jusqu'à 
ce matin. 

L'ombre s'est redressée sur sa chaise, de toute sa 
hauteur, dans une attitude accusatrice. Comme si 
ce qui se passait était de ma faute ! Je me suis alors 
mise en colère. Je l'ai invectivée et j'aurais voulu la 
bousculer, la pousser en bas de la chaise. Être dans 
l'impossibilité de le faire m'a calmée d'un coup 
sec. 

Je me suis mise à pleurer. Les nerfs, sans doute. Ou 
la peur. 

Ce matin, mon ombre m'a quittée. 

Si mon ombre m'avait quittée, cela signifiait-il 
que ma fin était proche et qu'elle ne voulait pas 
mourir avec moi? J'ai levé les yeux sur elle, en 
essuyant mes larmes. J'ai avancé le menton, dans 
un geste interrogateur. Si je ne pouvais pas expliquer 
raisonnablement ce que je voyais, peut-être le 
pourrait-elle, à sa façon. La crise était finie, j'étais 
prête à l'écouter. 

Elle a hoché la tête, a tendu la main vers moi. Un 
bras long, démesuré, aux contours imprécis. Elle a 

62 



pointé un doigt sur moi. Sur mon cœur. Puis elle a 
reposé la main sur ses genoux et elle a attendu. J'ai 
compris : elle visait mon cœur qui ne la voyait pas, 
qui ne se souciait jamais d'elle, mon cœur pris par un 
autre, une autre. Était-elle jalouse? Non, ce n'était 
pas aussi simple. Car alors, elle m'aurait quittée dès 
la première infidélité. 

Pourtant, je sentais que j'étais sur la bonne voie, et 
mon ombre m'encourageait, muette, à suivre le cours 
de mes pensées. J'avais l'impression qu'elle lisait en 
moi comme dans un livre ouvert. Mot après mot, ligne 
après ligne. Et elle me guidait dans ma découverte, 
patiente. Je ne la voyais plus tant accusatrice que 
compagne. Je me rendais compte, petit à petit, qu'elle 
avait besoin de moi tout comme j'avais besoin d'elle. 
C'était étrange, jamais je n'avais pensé à mon ombre 
de cette façon-là. Je l'avais toujours tenue pour 
acquise, appendice obligatoire et discret dont on ne 
fait aucun cas, car il ne gêne ni ne se manifeste jamais. 
Une absence: de lumière, de vie. D'intérêt. 

Je commençais à la percevoir comme une entité bien 
distincte, une prolongation de moi qui n'était pas une 
simple image diluée, condamnée à me suivre ou à me 
précéder, selon la direction des rayons de lumière. 

Je l'ai alors regardée avec attention: ses contours 
semblaient plus nets, son obscurité plus profonde. 
Mon ombre prenait corps, se nourrissait de mes 
pensées, de mes sentiments nouveaux. C'était donc 
bien ça: je l'avais délaissée! Elle me paraissait 
si naturelle, si négligeable. Mais je comprenais, à 
présent: en l'oubliant, je la tuais à petit feu. Je la 
condamnais à n'être plus rien pour personne. Plutôt 
que de se laisser déposséder du peu qui la maintenait 
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en vie, elle avait décidé de me quitter, de se séparer 
de moi. Ou peut-être n'avait-elle pas eu le choix, 
n'avait-elle pu résister à la coupure que j'avais moi-
même provoquée. Étais-je en train de me perdre, moi 
aussi ? D'oublier qui j'étais, mon âme même, au profit 
d'un vide toujours plus grand? 

Elle m'avertissait, me mettait en garde, et j'avais bien 
failli ne rien voir, ne rien comprendre. Cette fatigue 
qui m'envahissait parfois, la mélancolie qui prenait 
possession de mon cœur, cette sensation fugace de 
perte, de vide... Ressaisis-toi ! 

J'ai souri. J'ai tendu la main vers elle, puis j 'ai 
ouvert les bras. Je l'ai appelée de toute mon âme: 
Reviens ! 
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