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JEAN-FRANCOIS SOMAIN

Mes murs

Moi, les voisins, j’aime pas vraiment. Les enfants,
pas beaucoup. A vrai dire, j’aime pas du tout. Alors,
quand des voisins ont des enfants qui deviennent
ainsi des voisins, ¢a donne une de ces situations qui
ont poussé bien des gens, depuis des millénaires, a
concevoir I’enfer.

J’étais un homme heureux. Apres avoir travaillé
trente-cing ans jour pour jour et jour par jour au
service d’une bonne entreprise et avoir contribué
honnétement a sa prospérité, j’ai pu prendre une
retraite bien méritée et convenablement pourvue.
C’était important, car je déteste viscéralement les
imprévus, les surprises et les difficultés.

Mon existence avait eu, pendant trente-cing ans, la
beauté symétrique des colonnes de débits et de crédits,
de revenus et de dépenses, le charme rassurant des
chartes actuarielles. Comptable adjoint, comptable,
comptable principal, comptable en chef, je ne pouvais
que me féliciter de mon parcours professionnel.

Toujours soucieux de maintenir mon équilibre
personnel, j’ai connu un nombre raisonnable
d’épisodes sentimentaux dont je me réjouis encore.
Réputé pour mon caractere entier, je ne me suis jamais
marié. Un caractere entier, c’est-a-dire opiniatre et
intraitable, pousse naturellement les femmes a sauter
sur la premiére occasion de trouver mieux ailleurs.
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Mes compagnes m’ont toujours quitté tdt ou tard sans
que j’aie a me déranger et je n’en garde que de bons
souvenirs. J’ai donc pris ma retraite avec un statut
impeccable de célibataire.

J’y ai vu une autre réussite dans une existence dont le
déroulement n’avait rien a envier a I’horlogerie suisse.
Dans une maison, une femme bouge, parle et change
les objets de place. C’est a en frissonner. Et puis, j"avais
enfin 1I’dge de ne plus éprouver de ces tiraillements qui
nous poussent a rechercher la compagnie féminine. Ou
masculine, si tel est notre penchant. Les gens comme
moi sont faits pour vivre seuls.

Ayant toujours été allergique au bruit et au mouvement,
je pouvais enfin quitter la ville. Un agent immobilier
m’a trouvé un terrain au bord d’un lac suffisamment
€loigné et difficile d’acces pour décourager toute
personne normale de s’y installer. J'y ai fait construire
une maison entierement a mon gofit et répondant a tous
mes besoins. Ce serait mon cocon pour les deux ou
trois décennies qu’il me restait a vivre, sauf accident.
J’y passerais mes journées a lire des livres, a écouter
de la musique, a voir des films dans le cinéma maison,
a jouer aux échecs avec mon ordinateur, a savourer
les beautés de la nature. Etant trés autosuffisant mais
pas un ours total, je comptais également recevoir des
amis et des parents une fois ou deux par mois.

J'ai passé cinqg ans de paix et de bien-étre dans mon
paradis.

Et les choses ont commencé a se giter. L’agent
immobilier m’avait trompé. Ou, soyons charitable,
il s’était grossieérement trompé. On a bitumé la route.
Des gens ont commencé a venir. Aprés plus d’un
siecle d’une belle évolution qui avait poussé les
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ruraux a s’installer en ville, de nombreux citadins,
dans un brutal mouvement de ressac, se disséminaient
en tache d’huile et envahissaient les collines et les
lacs qui se trouvaient sur leur chemin.

Je ne pouvais leur en tenir rigueur, ayant moi-méme
donné I’exemple en me réfugiant dans ce coin de
pays. Et je n’avais pas les moyens d’acheter tous
les abords du lac pour repousser les intrus. J’ai di
assister, impuissant, a la construction d’une maison a
ma droite, d’une autre 2 ma gauche, puis d’une autre
et d’une autre.

Les nouveaux arrivés venaient me saluer, bien sir.
Je les recevais avec ma franchise habituelle et ils ne
revenaient pas. Ils comprenaient que, coté voisinage,
j’appartenais a 1’école du chacun chez soi et moins
on vous voit mieux c’est.

Je réussissais donc a tenir les gens a distance. Mais
pas tous. Bien des humains, a peine adultes, ont une
tendance facheuse a se reproduire et les voila qui
s’entourent d’enfants. Des enfants de plus en plus
nombreux, qu’ils négligent de tenir en laisse. Des
enfants qui se répandent comme de la mauvaise herbe,
toujours curieux de voir ce qu’il y a autour d’eux,
toujours préts a s’aventurer du coté des voisins.

Sur la base de mon accueil, leurs parents avaient dii
leur faire la lecon. Ils restaient donc chez eux. Enfin,
la plupart du temps. IIs restaient chez eux mais ils me
regardaient. Je lisais dehors, je prenais un verre, je
jardinais, et je sentais tous ces regards fixés sur moi,
accompagnés de chuchotements. Quand je rentrais, ils
cherchaient a savoir ce que je faisais dans mon salon.
Je fermais les rideaux et je savais qu’ils m’épiaient
toujours.
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Il y a pire que les voisins qui ont des enfants, et ce sont
les voisins qui ont des enfants qui ont des chiens et
des chats. Déja, non contents de m’observer de loin,
des enfants traversaient parfois mon jardin pour se
rendre au lac ou venaient chercher une balle perdue
ou un cerf-volant happé par un arbre. Les chats
poursuivaient les mulots et les écureuils sur mon
terrain et les chiens ne manifestaient aucun respect
du territoire d’autrui, soulignant leur visite par des
crottes irritantes.

A contrecceur, j’ai pris une décision majeure. J’ai
fait installer tout autour de ma propriété une cldture
traditionnelle, faite de quatre fils de fer paralleles,
assez discrete pour ne pas me bloquer le paysage mais
d’un symbolisme évident. Les résultats n’ont pas ét€ a
la hauteur de mes espoirs. Les enfants continuaient &
m’épier, a regarder tout ce que je faisais. Ils n’avaient
aucune peine a se faufiler entre les fils de fer pour
récupérer un ballon ou un frisbee. Et les chats et les
chiens traversaient la cloture sans vergogne.

J’ai demandé a I’entrepreneur qui avait posé la
cloture d’y ajouter trois rangées de barbelés. Il m’a
conseillé d’y réfiéchir. Si des enfants se blessaient
sur la cloture, qui se trouvait nécessairement sur
mon terrain, je risquais d’étre tenu responsable ou
d’encourir des frais d’avocat si je portais 1’affaire en
cour. Il souligna aussi que des enfants débrouillards
trouveraient bien moyen de se glisser au travers.

Pouvait-il alors électrifier la cldture ? L'entrepreneur,
peu sensible 2 mon besoin d’avoir la paix, m’a dit que
les réglements de zonage le permettraient si je me
procurais un troupeau de vaches. J’ai donc opté pour
une cloture de bois de six pieds de haut. Je perdrais
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ma belle vue sur le lac, mais je serais enfin tranquille.
Ce n’était plus I’environnement dont je révais pour
une retraite heureuse. J’avais toutefois réussi a tenir
I’ennemi a distance. Monde, tu t’arrétes la. Ici, c’est
chez moi.

Ca n’a pas duré longtemps. Les petits effrontés
arrachaient des planches afin de m’espionner,
affirmant qu’elles se déclouaient toutes seules. Ou
bien ils grimpaient aux arbres pour voir ce que je
faisais. C’était la guerre et j’ai pris les grands moyens.
J’ai fait enlever la cl6ture et je 1’ai remplacée par un
mur de briques de deux metres de haut, bien cimenté,
avec de solides fondations. J’avais gagné la partie, je
ne voyais personne, je ne voyais rien, je n’entendais
rien. La paix, enfin ! Je regrettais mon beau décor de
lac et de forét, mais ce mur robuste, infranchissable,
marquait bien ma victoire.

Au printemps, la neige qui s’était accumulée prit
des mois a fondre. Ensuite, tout le jardin est mort.
L’ombre et I’humidité ne laissaient vivre que des
mousses, des champignons maladifs et des arbustes
rachitiques aux feuilles minuscules.

Finalement, j’ai pris mon courage a deux mains et
j’ai demandé a I’entrepreneur, qui riait sous cape, de
détruire ce mur. J’avoue que ¢a m’a fait plaisir de
revoir les enfants. Je saluais mes voisins. J’aimais
méme regarder les chats et les chiens qui passaient
dans le jardin.

Je me trouvais de nouveau dans un monde vivant, un
monde ouvert. Souvent j’observe les enfants, pour
voir ce qu’ils font. J’ai parfois envie de jouer avec
eux. Je songe aussi a adopter un chien.
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