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ALEXANDRA VALIQUETTE 

Les mains tachées 

Premier prix 
Concours intercollégial de poésie 

Ça ne paraît pas, mais j'ai les mains tachées. Tachées 
de suie, à cause de ma chandelle capricieuse, tachées 
de betteraves, que j 'ai mangées au souper, tachées 
d'étampes, vestiges des derniers bars où je suis 
sortie, tachées de colle, parce que j'adore bricoler, 
tachées de rouge à lèvres, testé à la pharmacie d'à 
côté, tachées de colorant vert, datant d'un certain 
glaçage, tachées de numéros de téléphone, et de 
choses à ne pas oublier... J'ai les mains tachées, des 
poignets aux ongles, des paumes aux doigts. Tachées 
de savon, des couches et des couches de savon, de 
toutes les couleurs, de toutes sortes de fragrances... 
J'ai les mains tachées d'autres choses, choses qui 
n'ont jamais paru. Tachées de baisers, tachées de 
caresses, tachées de tendresse... mais j 'ai surtout 
les mains tachées de lignes, lignes qui témoignent 
de toutes ces taches, de tout ce temps qui file, défile 
et refile, de tout ce passé qui, j'aurai beau frotter, ne 
voudra jamais s'effacer. 
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EVELYNE VIGNEUX-SALESSE 

Exhalaison 

Deuxième prix 
Concours intercollégial de poésie 

Mon odeur cinglante échouée 
Sur un tapis cloué sous ta main 
Sourde, lente parmi les vents ivres 
Dansant un schisme sauvage 

Sous une lune tremblante 
Émerge l'ancre 
L'index en déroute 
Sur une plage sonore 

L'essor silencieux des liquides 
Douce agonie de septembre 
Les doigts se replient sur des coléoptères 
L'espace mort se meut en un hurlement 

Dans l'abîme de ta bouche un naufrage 
Une île immense. 
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KEVIN OUELLET-LITALIEN 

Le clapier 

Troisième prix 
Concours intercollégial de poésie 

nos talons mis au clapier 
nos têtes fendues ricochent 
comme des caillots d'esprit 

[assommés dans un automne pesant 

je voyage 
toi sur moi dans le peu 
avec ta tête qui luit et la mienne qui leurre 

tu sais 
moi ça me plairait bien de partir là-bas 
le soir de mettre les restes dans une boîte 
de marcher le désert et de tirer ta voix 

plastifier le beau temps et le mettre sur nous deux 

les sourires dans les serrures sont 
[comme des voix dans les trous 

j'ai étalé le carrelage jusqu'en France 
pour mettre ta marge en mauve 
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la petite idée qui éclate 
c'est l'amour dans une gorge 

quand on flotte sur la Seine 
c'est un parquet d'époque 
les gens vibrent dans des vocalises de nègres 
et vont et viennent et vont et viennent 

on nous pêche dans nos souliers 
une crème de nuit jouée sur un accord cassé 
un baume de syntaxe quand l'Europe est sale 

ta frange 
quand elle respire 
mâchouille l'arôme de mon cou 
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STÉPHANE BRAULT 

brutalement silence 

j'erre par la fuite 

des paupières 

toute nuit contredite 

surpris dans son indifférence 

le monde traîne 

comme un beau geste 

lumière scandée du souffle 

prières verticales 

arpentant l'oubli 
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ALEXANDRE FAUSTINO 

Tout près 
elle caresse son grand cahier noir 

au fil du silence je l'ai bien connue 

les érables saignent en elle 

juste à côté de têtes proférant la parole des solitudes 

au fond d'un climat suspendu 

j'ai juré mille fois 

de nous voir à la fin des âges 

devenir ces êtres diaphanes 

aux travers desquels s'écoule 

un râle tourné au vif 

62 



Par le fuselage des nuits 
cheveux défaits et sa figure 

couverte de fragments d'une époque apprise 

c'est tout juste si elle respire 

devant moi le miroir des cauchemars 

lorsqu'elle voit la preuve du repas 

et se jette sauvagement 

sur la jouissance qu'on garde à la bouche 

— Huit fois je l'ai connue en toi 

juste après la scène des Rocheuses 

tant de fois les lèvres crèvent dans sa main 

avec tout ce que contiennent les tempêtes 



Lorsque nous voyons nos souillures demeurées 
un seul témoin subsiste-t-il 

échappé du ventre de la cérémonie 

où se lèche le spectacle de disparus 

vous me demanderez nombre de ces peaux 

trempées en ce corps 

fécondé par la parole 

une méthode nouvelle s'échappe des bouches 

tracée d'une garnison de culte 

on aura peine à échapper 

à d'innombrables existences 
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FRANCINE MINGUEZ 

Je ne résiste pas 

Je sais tout de toi, connais les balbutiements, 

les rameaux des syllabes près des rochers, 

la beauté érosive des pores de ton texte 

la terre qui se rompt, flottantes racines, 

poussières, toutes choses qui brillent 

sous les pierres, par leur absence aussi, 

cette sorte d'éclosion 

ces feuilles, ces bourgeons au milieu 

des remous, des nénuphars 

et tu te dresses dans la fragile transparence 

tu imposes de ton regard comme on impose 

les mains au simple bord des jours. 

L'horizon bouge et se colore 

je ne résiste pas, je ne résiste pas. 



Je ne sais rien de toi, je frôle ce bras 
cette présence effilée, les mots toison, foison, 

chevelure sur la planète chauve 

esquissent une danse, quelques instants, 

les pierres polies s'inclinent 

bruit aboli sur ton passage, 

tous cris retenus multiplient les décors 

strophes catastrophes, mais où es-tu 

la lumière à l'assaut 

trace les corps ouvre l'espace, tu n'es plus là 

tu retentis cruellement, je ne sais rien de toi 

de ton chant, ton babil, tes voyages, 

de ta toute petite enfance, tes toupies dans les nuages, 

des ondes séculaires, molécules, spirales 

vivent et coulent en moi, mais je n'ai pas le temps. 
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Une douleur indistincte, des figures de plaisir 
quelques images dans les remous nous passions 

nous-mêmes, à la surface du brouillard, 

nous entrions, tout était égal, l'un dans l'autre 

et ça se bousculait, comme en nous-mêmes, 

et nous savions, il me semble, presque indécents, 

que la légèreté pesait lourd 

dans les rampes des lampes, comment 

sentir le temps ? Je ne résiste pas, je ne résiste 

pas. Et, à la fin, tout accord, oui, 

nos chemins dormeurs 

même vaine chevauchée 

mêmes mains fermées, veines ailleurs 

trajet rageur aboutissant, trois 

lettres maudites, refonte de tous les 

temps humains inhumains dormance dans les demains 

tomorrow maybe manana il faut écrire fin 

écrire fin en trop gras caractères 
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ton absence me pue, je la maudis pour l'accepter 
mais je résiste et veille en simple corps 

spectatrice, mains ouvertes sur le songe, perdue de toi, 

je ne sais rien de mon chant, mon babil, mon essence 

rien de ma petite enfance, rien des toupies des nuages 

rien des iris du mystère, des fougères 

rien de ce tout, épars et tellement pillé, 

et de l'ultime terre déchirure 

rien de l'arrachement, je ne sais rien 

je ne résiste pas, je ne sais, ne suis rien. 
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Sur les nuages galopins, 
tous les chemins fondus, toutes passerelles, 

galimatias 

froissent l'ombre; 

chacun des bouts d'espace, ta voix s'insinue 

mais une noirceur sans issue m'assassine 

dans les fougères de ta mort aux secondes 

je n'ose écrire « banal accident » « parc des Laurentides » 

je pense parfois que la parole tue 

m'est dite encore plus fort 

mais hélas il y a les fusils 

les orignaux de la mort 

et si, face à la mort, on est en beau fusil 

s'il y a toujours la mort c'est que toujours on vit 

mais c'est toujours si con... 
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CHARLES ANDRÉ NADEAU 

clair-obscur 

se voir plus grand que l'arbre 

sur un miroir de neige 

juste avant la brunante 

et cette silhouette nocturne 

sous un rayon de lune 

comme un loup solitaire 

mes mots sont noirs 

avec des vides 

pour la lumière 
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traces 

ce léger brouillard 
sous le vent d'une fontaine 

est la chevelure 

du passage d'un homme 

il arrose les plantes 

mais il n'est pas une pluie 

sur un pont lointain 

l'instant d'un lampadaire 

il sera peut-être l'ombre 

de la débride d'un fleuve 

on le verrait mieux 

s'il n'était qu'un livre 
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FRANCIS CATALANO 

/ / neigeait doucement 

Il neigeait doucement 
sur la plaque continentale 
comme il avait neigé durant tout l'âge de pierre 
une simple chiquenaude sur l'ADN 
m'entraîna vers le tourniquet des errances 
cette chute dans l'Animal farouche 
c'est l'Ours et l'Étoile polaires embrasés 
— c 'est encore un gouffre noir 
s'ouvrant sur un gouffre blanc 
plusieurs ciels empalés dans la nuque 
parvenir au triangle de l'Ungava tandis que le climat 
un à un enlève ses châles 
les glaces sans ardeur retournent à l'eau 
là seulement là découvrir en un tapotement 
de la paume sur les lèvres 
que du fond du gosier peut naître 
un cri plus pur que l'hameçon. 

Traduit par l'auteur et relu par Antonella D'Agostino 
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FRANCIS CATALANO 

Nevicava lentamente 

Nevicava lentamente 
sulla piattaforma continentale 
come era nevicato durante tutta l'età della pietra 
una semplice spintarella al DNA 
mi condusse verso il turbine dell'errare 
questa caduta nell'Animale selvatico 
è l'Orso e la Stella polare infiammati 
— è anche un abisso new 
che si apre su un abisso bianco 
numerosi cieli infilzati nella nuca 
giungere al triangolo dell'Ungava mentre il clima 
uno ad uno toglie i suoi scialli 
i ghiacci senza ardore tornano ail'acqua 
lî solo lî scoprire che battendo 
col palmo sulle labbra 
dal fondo della gola puö nascere 
un suono più puro dell'amo. 



C'est toi, Big Brother ? 

Hic et nunc, comme une téléréalité colorée 
moi, Saint-François, je vais 
à travers les prés piégé par ce soleil électro-optique 
et je parle avec les ouvrières et les hirondelles 
avec les fleurs, intimement, ouvertement 
sous l'éclairage des feuilles, du miel, d'un essor d'ailes 
puis soulevé à hauteur d'ivresse 
du bout pixelisé du doigt 
je touche la forme insatisfaite des nuages 
un rêve métamorphosé en nuage 
en fait je parle de moi pollinisé dans l'air 
à l'abeille de mes errances 
à l'hirondelle, à sa langue goûtant 
l'insecte volant ou non 
moi, Saint-François qui d'Assise 
ramène le blanc et le vert de la neige et des prés 
du faire, du non-faire 
du laisser faire de la fleur 
qui à force d'accumuler les flocons plie 
et devient cristal 
et une fois cristal 
donne à voir le monde 
que tout le monde voit. 
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Big Brother sei tu ? 

Hic et nunc, corne un grande fratello colorato 
per i prati intrappolato da questo sole elettro-ottico 
io, San Francesco, vado 
e parlo con le operaie e le rondini 
con i fiori ora, fuori, dentro 
la luce illumina le foglie e il miele e le ali spiegate 
e sollevato, alzato ad altezza d'ebrezza 
con la punta pixelizzata del dito 
tocco la forma mai realizzata délie nuvole 
un sogno fatto nuvole 
parlo insomma a me stesso impollinato neU'aria 
all'ape délie mie assenze 
alla rondine, alla sua lingua dal sapore 
di insetti volanti e non volanti 
io, San Francesco che da Assisi 
porto il bianco e il verde 
délia neve e dei prati 
del fare, del non fare 
del lasciar fare del fiore 
che accumulando i fiocchi alla fine si china 
e diventa cristallo 
e diventando cristallo 
fa vedere il mondo 
che tutti vedono. 
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CHLOÉ CINQ-MARS 

La Lettre 

J'avais douze ans. Ce soir-là comme tous les soirs, 
la porte de ma chambre était fermée. Je fixais son 
pourtour incandescent, les yeux grands ouverts dans 
le noir. J'essayais de ne pas ciller. Si j'avais pu, 
j'aurais retenu mon souffle jusqu'à ce que maman 
arrive. Je savais qu'elle allait monter. Pas pour 
m'embrasser - il y avait déjà des années que le rituel 
du baiser avait cessé - mais parce qu'elle n'aurait pas 
pu faire autrement après avoir lu ma lettre. Plus tôt, 
j'étais descendue au salon, le corps endolori par les 
sanglots, pour lui dire que je lui avais écrit un mot 
qui l'attendait dans son bureau. Ça l'avait déçue. Elle 
croyait avoir déjà démystifié toutes les merveilles de la 
vie, ou presque, pour ses enfants. Comment pouvais-
je encore avoir la bouche scellée par la pudeur? Et 
pourtant, la lettre existait. Je venais de la glisser sous 
la porte de son bureau, lieu interdit, indissociable de 
ma mère romancière, plein de personnages complexes 
qu'il fallait comprendre, dont on devait discuter sans 
répit quand maman n'était plus auprès d'eux, quand 
elle était avec nous, étrangère dans la cuisine de papa : 
une fée loin de son royaume. Longtemps, j 'ai voulu 
marier ma mère. Mais pas ce jour-là. Ce jour-là, je 
ne voulais plus marier personne. Jamais. 

Je me rappelle être restée longtemps comme ça, 
immobile dans mon lit, avant d'entendre la singulière 
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mélodie de ses pas dans l'escalier. La porte a grincé 
doucement, à peine, juste assez pour que ma menue 
maman se faufile dans ma chambre et pour qu'une 
large lézarde de lumière trace son chemin dans 
l'obscurité hostile et aille trouver refuge contre la 
vieille tapisserie florale de mon mur. 

— Tu veux que j'allume? 

— Non. 

Maman s'est assise par-dessus mes couvertures. De 
sa main libre, elle a fait un peu de place pour mon 
visage dans la broussaille de mes cheveux. De son 
autre main, elle lissait ma lettre sur sa cuisse. Elle 
n'a pas parlé tout de suite. Pas encore. Je ne sais plus 
si elle a souri. Je ne sais pas si on peut sourire dans 
ces cas-là. 

J'ai pleuré. J'ai pleuré de me voir dans ses yeux telle 
que je m'étais montrée dans la lettre. J'ai pleuré de 
honte. Je me souviens qu'elle est restée calme. 

— Qu'est-ce qui peut bien t'arriver de si terrible? 
Une belle fille comme toi... 

— Je suis pas belle, je suis maigre. 

— J'étais pareille à ton âge. 

— Je suis rien qu'un « Tas d'os ». 

— Comment tu peux dire ça?...t'es une belle fille, 
tellement intelligente, indépendante, tellement 
sage... 

— Arrête de me traiter comme si j'étais une petite 
fille modèle. 

— Mais t'es une petite fille modèle, Béatrice. 
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— Dis-moi pas ça, maman... 
Je lui aurais déchiré son air serein avec les ongles ! 
Maman, l'école me tue ! Je n'y ai aucun ami, j 'y suis 
une moins-que-rien, une ratée. Que peut-on avoir tant 
raté à cet âge? Aujourd'hui, c'est quelque chose qui 
m'échappe. Ça a sans doute échappé à maman aussi. 
Et pourtant, elle saisissait la gravité de la situation 
mieux que je ne le faisais moi-même. Elle ne savait pas 
en quoi cette nouvelle école pouvait être si effrayante. 
Elle ne connaissait même pas le sens de l'expression 
nerd. Elle ne savait qu'une chose : son bébé voulait 
mourir. Ce qui avait motivé mon geste n'avait plus 
d'importance. Il n'y avait pas d'explication valable, 
pas de justification possible : son enfant de douze ans 
avait voulu s'enlever la vie. 

On a parlé longtemps toutes les deux. Elle m'a laissée 
me plaindre de vétilles qui n'en étaient plus. 

— Je veux plus être une petite fille sage. Je veux des 
« Doctor Martens ». 

— Des bottes ou des souliers ? 

— Des bottes. Rouges. 

— T'es sûre que t'as le droit d'aller à l'école avec 
ça? 

— J'y retourne plus, à l'école. J'aime mieux 
mourir. 

— Dans ce cas-là, vas-y plus. Mais meurs pas, Béa, 
ça serait trop triste. 

Elle m'a laissée raconter ma petite tragédie de fillette 
harcelée pour s'épargner une tragédie pire que celle-
là, une tragédie innommable. 
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— Tu sais, maman : c'est dur d'être un enfant. Je 
voudrais pouvoir vieillir tout d'un coup... 
— Je pense que c'est ce qui est en train de t'arriver, 
ma belle chouette. 

Je n'ai pas guéri tout de suite : j'ai encore dans mon 
journal de l'époque les ébauches de plans terrifiants, 
les dessins insensés, qui s'étendent sur l'année... 
Mais ma mère ne m'aurait jamais laissé faire. Cette 
année-là, ma mère m'a changée d'école, elle m'a fait 
faire du ski, du théâtre. Maman a aussi remplacé la 
tapisserie de ma chambre. C'est beaucoup plus tard 
que j'ai réalisé que tout ça faisait partie de sa stratégie 
pour me garder en vie. 

Et pourtant, ce soir-là, elle n'a fait que me border 
et m'embrasser et elle est retournée à son bureau, 
comme si tout ça était sans grande importance. Mais, 
la nuit, elle n'a plus jamais laissé la porte de ma 
chambre fermée. 

79 



MONIQUE JOACHIM 

L'ânée 

Lorsque JE se fît attaquer par des malandrins à l'âge 
de huit ans sur une route sans cervelle, il y avait un 
âne dans un champ voisin qui assista sans broncher 
au brigandage. JE, profondément ému du silence de 
la bête, lui confia : 

— Je ne veux plus être un enfant ; je veux être un 
âne... 

... et il le devint. Il s'appela désormais MOI, apprit 
à se taire et songea à balader son amnésie de par le 
monde. 

En fait, l'histoire n'est pas si simple. Le pelage gris 
du MOI aimé, choisi, ne masquait que l'âme, de sorte 
que le JE visible, dont on ignorait la transfiguration, 
dut, comme tous les autres gosses, faire ses devoirs, 
aller en classe et même jouer aux billes pendant la 
récréation. Rien ne lui réussissait en ce domaine, si 
bien qu'on lui lançait sur tous les tons : 

— JE, vous êtes un âne... 

... et le petit souriait de toutes ses dents. 

Un jour d'insuccès notoire, il entendit ses professeurs 
aux abois murmurer : 

— Si seulement JE pouvait découvrir ce qu'estl'école 
buissonnière et ne plus venir entacher nos parquets 
de ses ânonnements ! 
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Cette remarque ne tomba pas dans l'oreille d'un sourd. 
JE pendit définitivement ses vêtements de garnement 
à une patère du vestiaire, s'emplit les poches de 
cailloux, mit ses sabots de MOI et entreprit, l'esprit 
ensoleillé, la conquête d'analphabètes horizons. 

Ah ! l'euphorie des premières épopées... communion 
parfaite du mutisme de la nature et des secrets 
d'autrefois ! MOI et JE lanternaient à chant de 
paysages, unis comme des amants, enlacés sous la 
bâche rouge en dos d'âne sur leur être, leur servant 
tour à tour de couverture à la belle étoile, de nappe 
à l'heure du goûter, de selle à l'orée des marécages. 
La vie n'était que foi. L'été n'était que joie. 

Puis, les froids s'amenèrent. Émerveillé des novices 
frimas, MOI commit quelques âneries sans importance 
à flanc de verglas. JE, lui, se permit des enfantillages 
beaucoup plus graves, ornant de graffitis acerbes la 
glace des prairies, si bien et si loin qu'il se retrouva 
bientôt à des lieues et des lieux de MOI. Il aimait 
errer seul au creux de vallons riches en abbayes. On 
aurait dit que ni la neige des sentiers ni la fricasse 
des pâquis ne suffisaient à engourdir ses mémoires. 
Ce n'était qu'au sein de la pierre sainte qu'il trouvait 
engelure adéquate à ses souvenirs. MOI caracolait 
derrière lui en hurlant : 

— Mais attends-moi ! Qu'est-ce que c'est que ce 
semblant de voyage? 

C'est là, au giron des mortes saisons, que JE prit 
conscience qu'entre un MOI ruant dans les brancards 
au moindre écart de chemin et un JE épris d'ascétisme 
et de recueillement, il n'y avait plus de périples 
possibles. L'âne MOI, navré de cette fin abrupte du 
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gailuronnage, se tint stoïque sur les bitumes, souriant 
d'une noblesse qui lui donnait envie de mordre. JE, 
devenu moine, s'emplit la tonsure de vent hautain, 
ajusta d'une main ferme ce qui lui restai t de vêture... 
une pauvre corde autour du cou... et mit cap sur la 
penderie où, dans le naguère de ses ans, il avait remisé 
des fringues de gamin. 

L'école avait depuis belle lurette disparu. L'enfance 
en son absence avait pris feu. Il ne restait de ses 
jeunes années que grisaille terne et odeur de brûlis 
dont il s'habilla tant bien que mal le cœur à l'aube 
de singulières bourlingues. 

Partir en vadrouille est une chose. Faire le ménage de 
ses errances en est une autre. Les fumées emportées 
dans ses bagages devinrent vite soirs, puis ténèbres, 
puis cauchemars. Vers les minuit d'une de ces 
nocturnes accablantes, JE, bien à son insu, poussa 
un cri : 

— Qu'ai-je donc fait de MOI ? 

L'hosanna libérateur était lancé. La galopade ne se 
fit pas attendre. En moins de temps que prennent les 
rêves apaisés à devenir oubli, MOI se retrouva dans 
l'étreinte de JE. 

De l'alcôve des neuves alliances, à peine s'échappa 
ce murmure de l'âne : 

— Ne dompte jamais mes janviers. 

N'allège jamais le bât de mes pèlerinages. 
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V I C K Y M O R I N 

Le Vent parfois 

Il est une femme qui habite tout au bout de la route. 
Une longue route oubliée, qui n'ajamais été asphaltée. 
Il est une femme, cette femme. Cette femme comme 
moi. 

Elle sort sans prendre de parapluie quand il pleut. Je 
l'ai remarqué. Ses cheveux lourds se collent alors 
autour de son visage et sur son front. Elle n'a pas 
d'âge quand il pleut. Et elle ne parle pas sous la 
pluie. 

Où va-t-elle lorsque ses pas s'empressent en ligne 
droite? Est-elle affolée lorsqu'elle porte sa paume 
à sa joue en regardant le ciel ? Sa respiration est-
elle aussi désordonnée que ses mouvements quand 
le vent souffle plus fort qu'elle? Je ne le lui ai pas 
demandé. 

Il est une femme tout au bout d'une longue route. 
Une grande route oubliée et la pluie y tombe comme 
des cheveux lourds. Comme moi, cette femme 
désordonnée n'a pas d'âge. Elle ne parle jamais 
du vent. Elle est le vent. Elle a cassé déjà plusieurs 
arbres par le passé. Et chaque fois elle a pleuré. On 
ne devient pas le vent sans craindre de souffler plus 
fort que les hommes. Quand on est le vent, on pleure 
parfois, comme le ciel quand il se casse. 
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Est-elle triste, cette femme du bout de la route? 

Moi, je ne suis pas triste, mais je ne te dirai pas mon 
âge. 

Quand elle marche à vive allure, elle s'agrippe à un 
petit sac brun qu'elle tient sur son sein. On ne sait 
pas trop bien s'il est de cuir ou de tissu, ce sac ; elle 
le broie presque dans ses paumes. Un arbre cassé 
ne se relève jamais, c'est peut-être bien cette idée 
qui accélère son pas. Il y a ce petit sac brun qu'on 
observe et qui intrigue; est-il rempli d'un chagrin 
grand comme le ciel ? Le brun de ce sac et le brun 
de ses yeux, c'est l'automne tout au bout de la route. 
Et il pleut sans arrêt. 

A-t-elle jamais eu d'enfants ? A-t-elle déjà eu cet 
âge où on rêve une enfance pour quelqu'un d'autre ? 
Je ne sais plus mon âge et je ne me rappelle plus 
son nom. Il est des mirages de verre ou de chair qui 
nous plaisent et qu'on finit par espérer; mais est-il 
possible de se perdre dans ce reflet qui est un peu 
trouble et dont les contours ressemblent à un ciel de 
pluie, l'automne? Les anneaux brisés autour de ses 
doigts en déchirent-ils la peau fine? La main d'une 
femme ne devrait jamais porter le rouge du malheur, 
j 'en suis certaine quand je fixe mon âge. 

M'arrive-t-il de lui sourire quand je la croise ? Les 
arbres cassés ont-ils quelques soubresauts durant 
l'agonie? Combien d'automnes depuis la fin de 
l'hiver, hier ? Quel jour sommes-nous quand la femme 
du bout de la route laisse échapper son petit sac brun 
sur la terre, sous la pluie ? 
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Au bout d'une longue route, il est une femme dont 
l'âge ressemble à une déroute intrigante. Son regard 
de verre brisé déchire ma vie quand je pose les yeux 
sur le petit sac brun qu'elle porte sur son sein. Je n'ai 
jamais eu d'anneau au doigt, mais ma main a souvent 
rougi sous le vent. 

Il y a la lourdeur du front de cette femme sous ses 
cheveux mouillés, emportés par le vent. Mon âge 
n'apparaît pas sur mon front, mais il est lourd comme 
la terre mouillée de cette route où habite une femme 
dont le sac s'en va au vent. Dans quelle ville sommes-
nous quand je te parle de mes mains rougies et de 
l'âge que je n'ai pas? 

Il lui arrive de ne pas marcher à vive allure. Alors, 
moi, je me dérobe et l'observe; sa lenteur frappe 
d'abord et sa déroute toute douce la berce vers nulle 
part. Je n'ai jamais vu autant de vent dans une seule 
personne. J'aurais envie de tenir sa main, mais elle 
est fermée sur le brun d'un sac qui repose sur son 
sein. A-t-elle une voix, dans ses silences du bout de 
la route? Est-il quelqu'un l'automne qui lui parle 
de la pluie et qui embrasse son front quand elle a un 
âge nouveau ? 

Je ne me rappelle plus le nom des vents qui cassent 
parfois les arbres, l'automne venu. Si je te dis mon 
âge, laisseras-tu tomber ma main sur la terre froide 
et mouillée de cet endroit où je ne suis plus ? 

Je ne vais plus nulle part quand il pleut, de peur de 
croiser encore et toujours cette femme du bout de la 
route dont le regard cassé et dérouté ressemble aux 
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âges qui me font peur. Je n'ai pas eu un jour cet âge 
où on rêve une enfance pour quelqu'un d'autre. Je 
n'ai jamais eu l'âge des gamines de ma rue. 

Ma main toute rouge et mon arbre cassé tourbillonnent 
dans le vent de mes silences pluvieux. Cette femme 
comme moi. Cette route. Cette femme au bout de sa 
route, et le vent parfois qui me la ramène un peu plus 
près, quand elle vient remplir le petit sac brun de ces 
poisons qui ont soufflé sur nos vies, la mienne, la 
sienne, un jour. Tant de pluie venue du ciel, tant de 
bouteilles de vin tenues sur son sein. Dans un petit 
sac de papier brun. Ma main qu'elle n'a plus tenue un 
jour, sa main qui s'est agrippée à la couleur pluvieuse 
d'un sac rempli de vent et d'arbres cassés. Je te le 
dis maintenant, cette déroute liquide, c'est une pluie 
qui étouffe et qui alourdit les cheveux, mais qui casse 
aussi les vies, la mienne et celle de cette femme du 
bout de la route. Je ne sais plus très bien son nom. 
Mais je l'appelais maman. 

Quand j'aurai cet âge, l'âge qu'il faut pour ça, j'irai 
parler avec cette femme du bout de la route, au bout 
de ma vie. Je voudrais bien revoir ses mains et me 
blottir à la place de ce petit sac brun qui l'a emportée 
loin de moi, comme une bourrasque. 

Je ne suis pas triste. Mais il y a le vent parfois. 

Il est cette femme qui habite tout au bout d'une route 
et dont la voix me rappelle quelque chose. Comme 
une légère pluie sur le toit de l'enfance, l'automne. 
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SUZANNE PARÉ 

Pourquoi minuit sonne-t-il si tôt ? 

Il ne faut cesser de s'enfoncer dans sa nuit ; 
C'est alors que brusquement, la lumière se fait. 

Francis Ponge 

Escobarderie châtrée, je m'arrête malgré moi, souffle 
éteint, et pose un regard acéré sur les années trop vite 
écoulées. 

Le miroir du temps me réfléchit une accablante 
impression de malaise. J'ai vécu bien à côté de moi, 
trop préoccupé de m'inventer une fable à laquelle je 
me suis accroché comme un gamin à son jouet fétiche. 
Je n'ai pas su habiter mon être. Je n'ai pas su vivre. Où 
me suis-je égaré ? À quel tournant ai-je, sans aucune 
indulgence, éradiqué mes origines ? 

Motivé uniquement par la réussite sociale, j 'a i 
multiplié les journées de seize heures, où mon ordre 
du jour attestait de l'autorité et de l'ascendance que 
j'exerçais sur mon entourage. Dès la porte de mon 
bureau franchie, l'adrénaline me fouettait. J'ai obtenu 
bien des honneurs. La reconnaissance publique m'a 
nourri. Je m'en suis gavé. 

En toute lucidité, j ' a i adopté ce comportement 
malavisé. La place que j'estimais mériter dans la 
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société reflétait le dédain que j'accordais au manque 
d'ambition. Mon leitmotiv, Adaugustaper angusta1, 
pressait mes pas. Né de parents ouvriers, je me suis 
juré de dépasser leur misère. J'avais quinze ans 
quand m'est apparue la petitesse de leur existence. 
Je n'ai négligé aucun effort, travaillant le soir et la 
nuit pour payer mes études. Le sommeil écourté 
devint une pratique régulière. Il me fallait conquérir 
l'univers et me hisser au premier rang. La politique 
m'intéressait. Le commerce davantage encore. Je 
m'y suis glissé comme une épée dans son fourreau. 
J'ai voulu construire un empire et j 'y suis arrivé. Mes 
hôtels essaiment partout à travers le monde. 

Marie-Claude était fille d'ambassadeur. J'en suis 
tombé amoureux et nous nous sommes mariés. Très 
rapidement, naquirent Marie-Noëlle et François. 
Nous avons emménagé dans une résidence cossue, 
avec vue sur le fleuve. Mon plan de vie, ébauché à 
l'adolescence, se déroulait tel que prévu. À trente-huit 
ans, je serais millionnaire. Ce chiffre me hantait. Je ne 
voyais plus mes parents depuis longtemps, mais n'en 
éprouvais aucun regret. Malgré mes offres répétées, 
ils avaient préféré demeurer dans leur dénuement. Je 
les aperçois là-bas qui me tendent la main, mais je ne 
suis pas encore prêt. 

Après la naissance de notre progéniture, malgré ma 
réticence, Marie décida d'abandonner sa carrière. Je 
ne pouvais ni comprendre ni admettre sa décision, le 
travail représentant pour moi l'unique possibilité de 
réalisation pour toute personne intelligente. J'avais 

1 On n'arrive au triomphe qu'à travers maintes difficultés. 
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déjà en quelque sorte renié mes parents, allais-je 
maintenant abjurer mon mariage? 

J'abdiquai. Peut-être par subtile vengeance, je ne 
l'informais ni de mes projets ni de mes décisions 
d'affaires. À mon avis, ma vie professionnelle ne 
pouvait l'intéresser puisqu'elle avait si facilement 
renoncé à la sienne. À la maison, je limitais mes 
interventions à mon rôle de pourvoyeur. Aux 
anniversaires, je signais une carte de souhaits en me 
rendant à la salle de conférence où on m'attendait. 
Beaucoup trop souvent, mon fils et ma fille m'ont 
espéré en vain lors de festivités organisées par leurs 
professeurs. 

Certains matins de week-end, je m'accordais un bref 
répit et prenais le petit-déjeuner sur la terrasse. Marie-
Claude et les enfants venaient se joindre à moi. Je n'ai 
pas su apprécier ces moments d'intensité familiale au 
cours desquels j'aurais pu découvrir la profondeur et 
la sincérité des êtres qui m'aimaient. 

Durant les vacances, alors que Marie-Noëlle et 
François, encore bordés d'enfance, croyaient toujours 
à la force du noyau parental, nous partions quelque 
part sous les tropiques ou dans les montagnes. Cela 
soulageait ma conscience et faisait taire cette petite 
voix qui tentait vainement de me faire comprendre 
que ma vie manquait d'équilibre. 

Les premiers jours, j'entendais volontiers les 
miens me raconter les derniers événements de leur 
quotidien et je m'efforçais vraiment d'être à l'écoute. 
Cependant, en dépit de mes efforts, l'impatience me 
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saisissait bientôt. Incapable de me détendre ou de 
lâcher prise, je trépignais à l'idée de prolonger mon 
séjour et, je le confesse, il m'est parfois arrivé de 
revenir seul, les laissant terminer sans moi ce congé 
qu'ils avaient imaginé tout autre. 

Le plus aveugle n'est pas nécessairement celui qui a 
perdu la vue. Jamais je ne me serais avoué que mon 
histoire ressemblait à une grande fumisterie dont 
j'étais à la fois l'auteur et la victime. 

Après quelques années de ce scénario artificiel, Marie-
Claude perdit toute illusion. L'espoir de retrouver son 
mari s'éteignit au fil des déceptions. Abonnée à la 
solitude, elle se composa un modus vivendi d'où 
j'étais écarté, nos philosophies différentes nous 
empêchant de nous rejoindre. 

Peu à peu, à mon insu, son destin prit une toute 
nouvelle couleur. De son cocon douillet elle émergea 
un jour, papillon fougueux frétillant du désir de 
s'affranchir. Mon éloignement lui permit de prendre 
son envol. Indicible déconvenue qui suscita en moi 
une bien tardive réflexion. 

Elle a divorcé. Mes nombreuses défections passées 
convainquirent mon fils et ma fille de suivre leur 
mère. Je renonçai à toute controverse. Mon emploi 
du temps, déjà très lourd, se commuait en un obstacle 
insurmontable. Ils méjugeaient inaccessible. 

Notre couple gisait et j'étais le principal artisan de 
mon malheur. L'accès au port, où j'avais l'habitude 
d'ancrer mon bateau, m'était dorénavant interdit. 
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Marie-Noëlle et François, maintenant adolescents, 
me visitaient de temps à autre, quand ils en avaient 
le temps... ou besoin de quelque chose que je 
m'empressais de leur offrir, pour me convaincre que 
je leur étais encore utile. Ils ne me confiaient ni leurs 
pensées ni leurs projets d'avenir. Une infranchissable 
frontière de silence et d'ennui nous séparait. Leurs 
paroles s'adressaient à un être lointain, un touriste 
dans leur vie. 

J'atteignis l'impasse. Comment ai-je pu errer à ce 
point? L'aurais-je seulement compris, il m'eût suffi 
de modifier ma perspective et de laisser la lumière 
éclairer mon chemin. Pour cela, il eût fallu que je 
cesse toute esbroufe et porte une attention loyale aux 
êtres qui m'affectionnaient plus que je ne le méritais. 
Force m'est de conclure que j'ai vécu dans l'obscurité 
la plus absolue. Pour ceux qui dormaient dans ma 
maison, je n'étais déjà qu'un fantôme. 

Une douleur lancinante et tenace m'étrangla le cœur. 
Je me suis mis à boire plus que socialement. Tout à 
coup, le vide m'engloutit. Jamais auparavant mes 
choix ne m'avaient indisposé. 

Le sentiment de néant persista alors même que les 
éloges acquis comblaient mes plus hautes aspirations. 
Les femmes sonnaient à ma porte sans invitation. 
Pourquoi, dès lors qu'elle m'avait quitté, éprouvais-
je le désir fiévreux de retrouver la chaleur de Marie-
Claude? 

— Voyons, c'est tout à fait clair. Tu n'acceptais pas 
d'avoir perdu, tout simplement. 
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Il n'est plus temps pour moi de comprendre que 
la fraîcheur des miens aérait mes pensées et me 
revitalisait. Insoutenable paradoxe. 

— Vraiment? Cesse donc de te mentir. Tu étais 
l'étranger de passage, un mal intermittent. 

— J'avais des obligations. 

— Evidemment! Il te fallait mater ce que tu appelais 
la médiocrité. Le prix à payer t'importait peu. 

— Qui fuyais-je ainsi ? 

— Toi seul peux répondre... 

— Qui êtes-vous ? 

— Je suis ici pour te guider dans ton voyage. 

Quelques mois plus tard, mon cœur a lâché. Mon 
opiniâtreté, les nuits grugées et les semaines de huit 
jours usèrent prématurément mon corps fatigué. Un 
infarctus m'a foudroyé. J'avais à peine un demi-
siècle. Ma notice nécrologique s'étale sur deux 
colonnes dans le journal. Trois lignes mentionnent 
le nom de mes proches. La suite rappelle les postes 
que j'ai occupés et les récompenses qui m'ont été 
décernées. 

Aujourd'hui, il m'est donné d'assister à mes propres 
funérailles. Privilège ou châtiment? On m'enterre 
dans un luxueux cercueil et un emplacement de 
choix m'attend au jardin des morts. Demain, c'est 
aux racines de chiendent que je raconterai mes 
états d'âme. Quelques collègues et amis putatifs, 
certains politiciens, se sont déplacés. Mes enfants 
témoignent, sans conviction. Ils refrènent leur envie 
de fuir. Le dernier acte, trop ostentatoire, entérine 
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à leurs yeux la supercherie de leur enfance. Pour 
eux, c'est terminé depuis fort longtemps. Ont-ils 
jamais connu l'auteur de leurs jours? Mon absence, 
désormais officielle, ne bouleversera en rien le cours 
de leur vie. Ils continueront leur route, bénéficiant 
d'un compte bancaire mieux pourvu, le seul héritage 
que j'ai pu leur laisser. Qu'adviendra-t-il du fruit 
de mon acharnement? Je ne pourrai assister à la 
conclusion. 

Pour satisfaire la galerie, mes héritiers inventent 
quelques pieux mensonges. Ils ont la noblesse de 
me trouver quelques qualités. Ma disparition ne 
laissera aucune trace significative dans le cœur de 
mon ex-épouse, présente uniquement pour soutenir 
nos enfants. Nous avons si peu partagé pendant les 
dix-huit années de notre vie commune. Qui a dit : 
« Parce que le milliardaire n'a pas récolté sans peine, 
il s'imagine qu'il a semé » ? 

— La nostalgie t'accable tout à coup. C'est Jean 
Jaurès, un politicien et philosophe français du 
xix6 siècle. Viens, il est temps d'entreprendre ton 
ultime périple. 

— Ne pourrais-je... 

— Hélas non ! mon ami, une fois l'horizon franchi, 
aucun retour n'est permis. 
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JEAN-FRANÇOIS SOMAIN 

Mes murs 

Moi, les voisins, j'aime pas vraiment. Les enfants, 
pas beaucoup. À vrai dire, j'aime pas du tout. Alors, 
quand des voisins ont des enfants qui deviennent 
ainsi des voisins, ça donne une de ces situations qui 
ont poussé bien des gens, depuis des millénaires, à 
concevoir l'enfer. 

J'étais un homme heureux. Après avoir travaillé 
trente-cinq ans jour pour jour et jour par jour au 
service d'une bonne entreprise et avoir contribué 
honnêtement à sa prospérité, j 'ai pu prendre une 
retraite bien méritée et convenablement pourvue. 
C'était important, car je déteste viscéralement les 
imprévus, les surprises et les difficultés. 

Mon existence avait eu, pendant trente-cinq ans, la 
beauté symétrique des colonnes de débits et de crédits, 
de revenus et de dépenses, le charme rassurant des 
chartes actuarielles. Comptable adjoint, comptable, 
comptable principal, comptable en chef, je ne pouvais 
que me féliciter de mon parcours professionnel. 

Toujours soucieux de maintenir mon équilibre 
personnel, j ' a i connu un nombre raisonnable 
d'épisodes sentimentaux dont je me réjouis encore. 
Réputé pour mon caractère entier, je ne me suis jamais 
marié. Un caractère entier, c'est-à-dire opiniâtre et 
intraitable, pousse naturellement les femmes à sauter 
sur la première occasion de trouver mieux ailleurs. 
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Mes compagnes m'ont toujours quitté tôt ou tard sans 
que j'aie à me déranger et je n'en garde que de bons 
souvenirs. J'ai donc pris ma retraite avec un statut 
impeccable de célibataire. 
J'y ai vu une autre réussite dans une existence dont le 
déroulement n'avait rien à envier à l'horlogerie suisse. 
Dans une maison, une femme bouge, parle et change 
les objets de place. C'est àenfrissonner. Et puis,j'avais 
enfin l'âge de ne plus éprouver de ces tiraillements qui 
nous poussent à rechercher la compagnie féminine. Ou 
masculine, si tel est notre penchant. Les gens comme 
moi sont faits pour vivre seuls. 

Ayant toujours été allergique au bruit et au mouvement, 
je pouvais enfin quitter la ville. Un agent immobilier 
m'a trouvé un terrain au bord d'un lac suffisamment 
éloigné et difficile d'accès pour décourager toute 
personne normale de s'y installer. J'y ai fait construire 
une maison entièrement à mon goût et répondant à tous 
mes besoins. Ce serait mon cocon pour les deux ou 
trois décennies qu'il me restait à vivre, sauf accident. 
J'y passerais mes journées à lire des livres, à écouter 
de la musique, à voir des films dans le cinéma maison, 
à jouer aux échecs avec mon ordinateur, à savourer 
les beautés de la nature. Étant très autosuffisant mais 
pas un ours total, je comptais également recevoir des 
amis et des parents une fois ou deux par mois. 

J'ai passé cinq ans de paix et de bien-être dans mon 
paradis. 

Et les choses ont commencé à se gâter. L'agent 
immobilier m'avait trompé. Ou, soyons charitable, 
il s'était grossièrement trompé. On a bitumé la route. 
Des gens ont commencé à venir. Après plus d'un 
siècle d'une belle évolution qui avait poussé les 
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ruraux à s'installer en ville, de nombreux citadins, 
dans un brutal mouvement de ressac, se disséminaient 
en tache d'huile et envahissaient les collines et les 
lacs qui se trouvaient sur leur chemin. 

Je ne pouvais leur en tenir rigueur, ayant moi-même 
donné l'exemple en me réfugiant dans ce coin de 
pays. Et je n'avais pas les moyens d'acheter tous 
les abords du lac pour repousser les intrus. J'ai dû 
assister, impuissant, à la construction d'une maison à 
ma droite, d'une autre à ma gauche, puis d'une autre 
et d'une autre. 

Les nouveaux arrivés venaient me saluer, bien sûr. 
Je les recevais avec ma franchise habituelle et ils ne 
revenaient pas. Ils comprenaient que, côté voisinage, 
j'appartenais à l'école du chacun chez soi et moins 
on vous voit mieux c'est. 

Je réussissais donc à tenir les gens à distance. Mais 
pas tous. Bien des humains, à peine adultes, ont une 
tendance fâcheuse à se reproduire et les voilà qui 
s'entourent d'enfants. Des enfants de plus en plus 
nombreux, qu'ils négligent de tenir en laisse. Des 
enfants qui se répandent comme de la mauvaise herbe, 
toujours curieux de voir ce qu'il y a autour d'eux, 
toujours prêts à s'aventurer du côté des voisins. 

Sur la base de mon accueil, leurs parents avaient dû 
leur faire la leçon. Ils restaient donc chez eux. Enfin, 
la plupart du temps. Ils restaient chez eux mais ils me 
regardaient. Je lisais dehors, je prenais un verre, je 
jardinais, et je sentais tous ces regards fixés sur moi, 
accompagnés de chuchotements. Quand je rentrais, ils 
cherchaient à savoir ce que je faisais dans mon salon. 
Je fermais les rideaux et je savais qu'ils m'épiaient 
toujours. 
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11 y a pire que les voisins qui ont des enfants, et ce sont 
les voisins qui ont des enfants qui ont des chiens et 
des chats. Déjà, non contents de m'observer de loin, 
des enfants traversaient parfois mon jardin pour se 
rendre au lac ou venaient chercher une balle perdue 
ou un cerf-volant happé par un arbre. Les chats 
poursuivaient les mulots et les écureuils sur mon 
terrain et les chiens ne manifestaient aucun respect 
du territoire d'autrui, soulignant leur visite par des 
crottes irritantes. 
À contrecœur, j 'ai pris une décision majeure. J'ai 
fait installer tout autour de ma propriété une clôture 
traditionnelle, faite de quatre fils de fer parallèles, 
assez discrète pour ne pas me bloquer le paysage mais 
d'un symbolisme évident. Les résultats n'ont pas été à 
la hauteur de mes espoirs. Les enfants continuaient à 
m'épier, à regarder tout ce que je faisais. Ils n'avaient 
aucune peine à se faufiler entre les fils de fer pour 
récupérer un ballon ou un frisbee. Et les chats et les 
chiens traversaient la clôture sans vergogne. 

J'ai demandé à l'entrepreneur qui avait posé la 
clôture d'y ajouter trois rangées de barbelés. Il m'a 
conseillé d'y réfléchir. Si des enfants se blessaient 
sur la clôture, qui se trouvait nécessairement sur 
mon terrain, je risquais d'être tenu responsable ou 
d'encourir des frais d'avocat si je portais l'affaire en 
cour. Il souligna aussi que des enfants débrouillards 
trouveraient bien moyen de se glisser au travers. 

Pouvait-il alors électrifier la clôture ? L'entrepreneur, 
peu sensible à mon besoin d'avoir la paix, m'a dit que 
les règlements de zonage le permettraient si je me 
procurais un troupeau de vaches. J'ai donc opté pour 
une clôture de bois de six pieds de haut. Je perdrais 
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ma belle vue sur le lac, mais je serais enfin tranquille. 
Ce n'était plus l'environnement dont je rêvais pour 
une retraite heureuse. J'avais toutefois réussi à tenir 
l'ennemi à distance. Monde, tu t'arrêtes là. Ici, c'est 
chez moi. 

Ça n'a pas duré longtemps. Les petits effrontés 
arrachaient des planches afin de m'espionner, 
affirmant qu'elles se déclouaient toutes seules. Ou 
bien ils grimpaient aux arbres pour voir ce que je 
faisais. C'était la guerre et j'ai pris les grands moyens. 
J'ai fait enlever la clôture et je l'ai remplacée par un 
mur de briques de deux mètres de haut, bien cimenté, 
avec de solides fondations. J'avais gagné la partie, je 
ne voyais personne, je ne voyais rien, je n'entendais 
rien. La paix, enfin ! Je regrettais mon beau décor de 
lac et de forêt, mais ce mur robuste, infranchissable, 
marquait bien ma victoire. 

Au printemps, la neige qui s'était accumulée prit 
des mois à fondre. Ensuite, tout le jardin est mort. 
L'ombre et l'humidité ne laissaient vivre que des 
mousses, des champignons maladifs et des arbustes 
rachitiques aux feuilles minuscules. 

Finalement, j'ai pris mon courage à deux mains et 
j'ai demandé à l'entrepreneur, qui riait sous cape, de 
détruire ce mur. J'avoue que ça m'a fait plaisir de 
revoir les enfants. Je saluais mes voisins. J'aimais 
même regarder les chats et les chiens qui passaient 
dans le jardin. 

Je me trouvais de nouveau dans un monde vivant, un 
monde ouvert. Souvent j'observe les enfants, pour 
voir ce qu'ils font. J'ai parfois envie de jouer avec 
eux. Je songe aussi à adopter un chien. 
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ÉRIC VOLANT 

Uincipit de l'écriture 

Dialogue d'un écrivain avec sa plume 

devant témoins * 

Au commencement de l'écriture, il y a la feuille 
blanche et toi, ma plume, immobile et fixée sur un 
point zéro. Par où commencer? 

Commence, toi et toi, continue ! 

Pour Aragon, l'incipit de toute œuvre d'écriture est 
un seuil entre la vie et la mort, entre la création et 
le néant. Écrire, c'est se tenir sur le seuil, en transit 
entre la rue et ma solitude. Écrire, c'est me placer à la 
frange du monde afin de l'inventer à nouveau ou de le 
redécouvrir. Écrire, c'est jouer avec les frontières en 
les ouvrant et en les transgressant à ma guise. Le seuil 
est le lieu d'où j'observe le monde et d'où je choisis 
les mots justes pour désigner les êtres et les choses, 
que je dispose sur le papier selon des configurations 
originales. 

Tu te prends donc pour un magicien ? 

Plus modestement, je regarde les gens dans l'approche 
de leurs semblables. J'observe les événements qui 

* Suite à « Écrire, pourquoi ? » dans Parlécrit, bulletin de la Société 
des écrivains francophones d'Amérique (ÉFA), automne 2005. 
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sonnent le temps et les situations qui marquent 
l'espace. L'écriture est une façon de penser mon 
séjour sur la terre, ou de construire la maison de 
mon être. Une maison qu'il me faut apprendre à 
habiter selon mon désir. Une demeure précaire, 
jamais achevée, ouverte au risque et à la surprise, à 
l'instar de la page que je noircis. Je n'aurai jamais 
fini d'apprendre à écrire. Aux heures du désert, ma 
tentation est d'arrêter toute écriture. 

Te prends-tu pour Rimbaud qui, après Une saison en 
enfer, a cessé d'écrire ? 

Et pourquoi pas pour Artaud, qui, ayant décidé 
d'accrocher sa plume, trace de sa main errante des 
barres noires dans son cahier, pour en finir avec le 
jugement de Dieu? Ou pour Semprun qui, entre 
l'écriture ou la vie, choisit la vie, parce qu'il ne 
parvient pas à conter Buchenwald ? Son écriture veut 
réduire la mort au silence, mais c'est la mort qui rend 
muette son écriture ! En revanche, l'écriture arrache 
Primo Levi à la mort et apaise sa mémoire pour qu'on 
ne se demande plus à son sujet si c'est un homme. 
Et pourtant, un bon samedi matin, quarante ans plus 
tard, ce rescapé de la Shoa, fera une chute volontaire 
dans l'escalier de sa maison ancestrale, comme si 
soudainement il perdait la paix que l'écriture lui avait 
si généreusement rendue. 

Pourquoi écris-tu encore quand tout le monde 
écrit ? 

C'est vrai, la littérature est nombreuse. Quoi dire de 
neuf? Je crains mal répéter ce que d'autres ont bien 
dit avant moi. 

100 



Serais-tu devenu malade de l'écriture ? 

Tu me rappelles Vila-Matas, obsédé par l'image du 
parasite littéraire qui vole les pages des autres ! Après 
tout, j'écris pour mon bon plaisir. L'écriture est un 
jeu où j'investis de mon temps l'espace d'une feuille 
blanche pour la tailler et la triturer à ma guise. Ai-je 
besoin de raisons pour écrire? Dostoïevski, Dumas 
et Attoli ont publié des chefs-d'œuvre en rédigeant, 
comme gagne-pain, quelques pages par jour dans 
les gazettes de leur temps. Drieu de Larochelle 
prétend écrire pour devenir riche et célèbre, Valéry, 
par faiblesse et distraction et d'Ormesson, pour 
tromper son chagrin et le noyer sous les mots, ou 
pour protester contre les autres et contre lui-même, 
pour faire des grimaces où se dessinerait « un obscur 
élan d'amour ». Vallejo, impétueux comme un rio 
colombien, part en guerre contre le monde parce qu'il 
n'est pas en paix avec lui-même. 

Faut-il que tu écrives pour choquer, pour fustiger la 
vertu de tes contemporains, leur goût de paraître, leur 
syndrome de gagnant ou de perdant, de victime ? 

Ne vaut-il pas mieux se demander quels problèmes 
inquiéteront demain ceux qui viennent, car c'est 
pour eux que Gide se propose d'écrire ! Denis de 
Rougemont, par contre, ne veut écrire que des livres 
dangereux. Or, nul n'écrit impunément, car la vérité 
n'est pas bonne à dire, elle démasque les pieux 
mensonges auxquels nous adhérons tacitement pour 
nous donner bonne conscience, sachant pourtant que 
ce sont des mensonges. L'homme blanc s'y connaît en 
mensonges et en bonne conscience. Deleuze prétendit 
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que les écrivains du vingtième siècle puisèrent leur 
principale source d'inspiration dans le sentiment de 
honte d'être un homme blanc. Prototype de la haine 
de l'âme blanche, Melville fuyait vers la mer et la 
mort pour échapper à l'époque blanche. Aujourd'hui, 
qu'est l'homme blanc devenu? 

Au vingt-et-unième siècle, il joue à l'argent et à la 
guerre. Il est obèse. Il dévaste les forêts et épuise les 
sources d'eau. Quand il sourit, il montre ses dents 
publicitaires. Comment devenir autre ? 

L'homme blanc est celui qui, au nom de la démocratie 
et de la liberté, fait bénéficier ses intérêts au détriment 
des intérêts d'autrui. Se croyant béni des dieux, 
grâce à son capital et à ses titres, il est maudit et ne 
peut plus se sauver. Libérons plutôt les victimes de 
son arrogance et de son hypocrisie mensongère. Les 
politiciens, qui ont tendance à l'imiter afin d'assurer 
leur succès, font montre de leur impuissance de 
construire un monde autre que par des vaines 
promesses. 

L'écriture peut-elle faire mieux que la politique ? Elle 
n 'écrit un monde autre que par des mots ! 

Selon feu mon collègue Hentsch, nous sommes 
tous écrivains de nous-mêmes. Il nous faut faire 
sens de notre vie par l'écriture. Autrement dit, il 
s'agit de trouver les cordes qui lieront, dans une 
unité signifiante, les fragments de notre existence 
dispersée. Mon regretté collègue Noël Audet nous 
convie à écrire ce qui nous reste de liberté. Michel de 
Castillo se projette dans l'écriture afin d'échapper à 
un moi incertain et de substituer à la réalité absurde 
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une existence autre, dotée de sens. Écrire ne le soulage 
pas, mais sa plume incisive débride ses plaies et crève 
l'abcès de sa vie infectée de douleur. En deuil de sa 
fille anorexique, Poivre d'Arvor, en écrivant, appuie 
là où ça fait mal, il se mord la lèvre et dès lors supporte 
mieux la douleur. À sa femme, souffrant d'Alzheimer, 
Reggiani avait donné un agenda grâce auquel elle 
pourrait exercer sa mémoire. Puisqu'elle ne s'en sert 
pas, il y inscrira les moments douloureux où, seul avec 
lui-même, il faudra absorber l'immense désespoir du 
lent dépérissement d'une femme adorée. 

D'après l'expérience quotidienne que j'ai des 
écrivains qui me manipulent, écrire, c 'est se faire 
passer pour un autre ! 

La poubelle de Calvino ! Cet écrivain cordon-bleu 
ne mêle pas le seau des déchets de la cuisine avec la 
corbeille à papier. La nourriture, je me l'approprie et 
elle devient sienne. Les restes se fusionneront avec la 
nature. Écrire, par contre, c'est non seulement jeter 
dans le panier un tas de feuilles roulées en boule, mais 
aussi lancer au grand public une pile de feuilles écrites 
jusqu'au bout. Les premières seront récupérées, les 
secondes seront lues par quelques-uns, mais ni les 
unes ni les autres ne m'appartiennent. Écrire, c'est 
m'aliéner, c'est devenir étranger à moi-même, C'est 
me livrer en me perdant. « Voici mon corps », dit 
Derrida, « Voici ma merde », dit Barthes. De quoi 
l'écriture est-elle don? Don de soi ou don de l'autre 
en soi ? Ma main dextre ne sait ni ce qu'elle donne, 
ni à qui. Elle ne sait même pas si elle donne. 

Tu as l'air étrange quand tu raisonnes ainsi. Nous 
voilà guère avancés ! 
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DANIEL PARADIS 

Coccinelles de Vénus 

Vous ne le connaissez pas. Il s'installe devant son 
ordinateur, réserve, taille et cisèle tant bien que mal 
un moment privilégié, l'enchâsse dans sa tête fébrile 
et, le coeur agité, s'adresse aux forces cachées, en 
commençant par les siennes faute de mieux. 

Vous ne savez ni son nom ni ses motifs. Ses mains 
sur le clavier tracent des icônes, des arcanes à des 
lieues des vôtres, forcément. Mais votre indifférence 
lui pèse. Il vous en veut de passer mollement devant 
ses fenêtres et portes pourtant ouvertes. Il envie 
l'attention éphémère que vous plaquez sur la télé 
allumée d'un geste las. 

Alors tendez la main. Si, si! Touchez ses pages 
laborieusement remplies tandis que lui se taira 
un instant, supprimera de sa tête l'image de vos 
moues cryptées. Sentez-vous ce grésillement contre 
votre épiderme? Vous voici à proximité : un peu 
étourdissant, non ? Deux ou trois microns à peine vous 
empêchent de déraper et de plonger là-dedans. 

Bon, reprenez votre distance, c'est votre droit le plus 
strict. Oubliez-le, et il laissera s'évaporer la chaleur 
et la moiteur de votre contact. Il s'en souviendra, 
vous pas. 
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Ne vous offusquez pas s'il travaille dans l'ombre : 
certaines espèces animales se désaltèrent la nuit. Le 
voici donc à brasser une épaisse crème d'étoiles, à 
chercher des fleurs de volcan, les angles des sphères, 
bref à scier les barreaux de votre attention. Avez-vous 
déjà pelé l'écorce du silence, écorché des paroles 
pour vous faire comprendre? Il a quelque chose à 
écrire, mais - comment dire? - son souffle n'a pas 
les dimensions standard. 

Voyez-le décrocher de sa vie des morceaux durs et 
coriaces, les mâcher et les accommoder pour vous 
les rendre appétissants ! Imaginez avec lui une ville, 
pas celle qui grésille hors des murs de sa maison et 
de son esprit, mais une agglomération ouatée dont il 
accouche tranquillement avec plaisir, où l'on glisse 
sur des rues bleuâtres. Plaquez avec lui à l'horizon, 
la musique ondulée des collines ponctuée des notes 
aiguës des lampadaires. 

Il décode la partition du silence, pendant que dehors, 
la ville, l'autre, barbouille à grand cris le cœur des 
gens. Mais ici, entre ses murs à lui, les immeubles, 
leur enchevêtrement de murs et de planchers, de 
couloirs et de tuyaux, les rues interminables se 
fondent en une onde fluide où il frétille sans honte. 

Quand un appel de l'estomac ou de la vessie, subtil et 
vilain, l'arrache à son fleuve, il revient à contrecœur 
et contre-rêve dans ce milieu bien découpé, parce 
qu'il faut bien manger, bouger, respecter la plomberie 
du corps. Mais ensuite, replacé devant ses lignes, en 
évitant avec soin de les compter, il redescend dans 
l'espace entre les lettres, là où les mots, encore en 
quête de signification, se côtoient dans la lumière. 
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Quelle gratification pousse à écrire et à enfanter ainsi, 
en espérant que... en supposant que... et sans garantie 
de séduire, de voir le fruit de ses efforts en librairie 
durant... oh ! si peu de temps ? 

Pourquoi en effet? Pour la spéléologie des syllabes 
encore imparfaites, le frisson des racines collées à 
celles du monde, le besoin de secouer des réponses 
mal accrochées ou à peine enterrées ? 

Dans la salle des machines de l'univers, dans ce 
magma sans lieu ni forme, il tend la pensée aux 
insectes qui déchirent leurs chrysalides, aux coquilles 
vides des histoires à remplir, aux coccinelles de 
Vénus. 
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LOUISE DESCHÊNES 
et ANDRÉE DAHAN 

Engagement 

Laval, le 22 février 2006 
Chère Andrée, 

Après avoir lu ta dernière lettre, j'ai beaucoup réfléchi 
à la question de l'engagement de l'écrivain dans la 
société. Nous ne venons pas du même milieu, n'avons 
pas connu les mêmes réalités. Et je dirais que les 
expériences directes de la guerre, de l'oppression ou 
des inégalités sociales peuvent marquer certainement 
la pensée d'un écrivain. Comme tu le sais, je suis 
née au Québec dans une période plutôt agitée de son 
histoire. La révolution tranquille, les changements 
de valeurs, l'essor du nationalisme et un certain 
éclatement de la forme en littérature. Je pense souvent 
que je suis née au bon moment, que cela m'a permis 
de découvrir la richesse de notre culture. J'étais 
jeune et je baignais dans les chansons engagées de 
Vigneault, Julien, Ferland, découvrais le Manifeste 
du refus global, la peinture et le surréalisme. 

Au début, dans les meilleures années du Parti 
québécois, j'étais portée par cet idéal et puis mon 
optique a changé, sans doute parce qu'il faut bien 
avouer que les idéaux sont souvent déformés par le 
pouvoir. Et j'ai été comme tant d'autres déçue et me 
suis éloignée de la politique. Si j'étais née dans un 
pays où l'oppression est quotidienne, je ne doute pas 
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que je serais engagée dans la défense des droits. Il y 
a, bien sûr, au Québec, des inégalités et des injustices, 
mais il y a surtout une sorte de déroute psychique face 
aux valeurs profondes de la société. 
Je ne me considère donc pas engagée directement, 
car je ne participe pas activement à des mouvements 
prônant la justice sociale. Mais, dans les milieux où 
j'évolue, celui du travail, de la culture, je crois que 
mon implication est plus directe, qu'il s'agit d'un 
engagement personnel puisque je ne me détourne 
pas de mes valeurs, souffre parfois de ma marginalité 
en ces milieux où le pouvoir, à une échelle moindre, 
est semblable à celui d'une société oppressante. Je 
crois que c'est dans la cohérence entre la pensée et 
les actes que se juge l'engagement profond d'une 
personne. Je suis avant tout une écrivaine intimiste 
qui s'est attachée, au fil des jours, à décrire les doutes, 
souffrances et désirs des personnages dans l'espoir 
que les lecteurs ou lectrices reconnaîtront une part de 
leur sensibilité perdue. Et la littérature, de ce point de 
vue, est toujours un engagement car l'écrivain écrit 
avec ses pensées et sa sensibilité, offre aux autres 
son regard sur le monde, regard indissociable des 
réalités sociales. Je pense à Kafka, Neruda, Borges 
qui traduisent si bien les doutes et angoisses de l'être 
humain. 

Les souffrances psychologiques, les secrets et les 
désespoirs tout comme les désirs profonds des gens 
sont, pour moi, source d'inspiration, car ils témoignent 
des multiples facettes de la condition humaine. 

Louise 

# * # 
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19 mars 2006 
Chère Louise, 

Oui, à ta façon, je n'en doute pas, tu t'engages à 
travers la description du milieu et tes personnages 
témoignent de leur condition humaine. Certes, la 
fiction transmet à un public qui l'ignore ou qui la 
soupçonne seulement, une réalité sociale concrète que 
l'auteur dramatise pour en faire une réalité touchante, 
voire désespérante ou désespérée. 

Dans ma dernière lettre, je te disais que j'aimais 
« la poésie militante ». Je dois m'expliquer là-
dessus, car je donne à ce mot la connotation que 
lui donnait J. P. Sartre quand il parlait de littérature 
engagée, une littérature qui devait s'engager dans 
une action politique ou une réflexion philosophique. 
Si nous tenons compte du contexte de l'époque, 
c'est un concept d'après-guerre qui a suscité alors 
un intérêt sans équivoque. Une pensée de Brice 
Parain en dit long là-dessus : « Les mots, dit-il en 
1947, sont des pistolets chargés. ». Pour ces jeunes 
écrivains qui connurent les horreurs de la guerre et 
de l'occupation, l'écriture ne pouvait être innocente ! 
D'où l'engagement. Je ne citerai pas ici les grands 
succès de l'époque : ce serait trop long. Si le genre 
s'est maintenu longtemps et continue à avoir ses 
adeptes, il faut dire que d'autres courants ont fini 
par le dépasser. 

Ainsi le bonheur d'écrire réapparaît dans la France 
de Boris Vian, d'Alfred Jarry, etc. L'influence de 
la psychanalyse ouvre une nouvelle ère. À la suite 
de Proust, mémoire et temps investissent les écrits 
de toute une génération. C'est déjà la naissance 
d'une littérature plus intimiste. Nathalie Sarraute 
invente le concept de la « sous-conversation », tel 
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que l'emploie Marguerite Duras, et prépare avec 
Alain Robbe-Grillet et Michel Butor, l'avènement 
du Nouveau Roman souvent, disons-le, difficilement 
compréhensible aux non-initiés. 
Par contre on ne peut nier la production d'une 
littérature engagée dans les pays où s'éveille une 
conscience collective. Le colonialisme, ses abus, le 
vol flagrant de territoires, les frontières dessinées 
abusivement par les grandes puissances sans tenir 
compte des ethnies soulèvent révoltes, guerres civiles 
et haines (voir la guerre d'Algérie, la Palestine, 
la Yougoslavie qui explosera plus tard ! et tant 
d'autres... 

En 1983, apparaît l'essai de Pascal Bruckner: Le 
sanglot de l'homme blanc qui soulèvera toute une 
polémique. L'auteur s'oppose violemment aux 
discours tiers-mondistes qu'il accuse de culpabiliser 
l'Occident. 

Mais l'Occident n'est pas le centre du monde. Partout 
dans le monde arabe, latino-américain ou africain, les 
écrivains luttent et décrivent le pourrissement de leurs 
situations, les manipulations des grandes puissances 
ou bien affirment leur négritude et leur différence. 
De grands poètes, de grands romanciers décrivent, 
dénoncent sans tomber dans la morale ou le lyrisme. 
Il en est de Mahmoud Darwich (Palestine), de Luis 
Sepùlveda (extermination des autochtones du Chili), 
de Gamal Ghitany (machiavélisme organisé dans 
l'Egypte médiévale), de cet excellent conteur qu'est 
Ismail Kadaré (l'invasion des Ottomans en Albanie). 
Ces deux derniers vont chercher leur inspiration dans 
l'Histoire pour mieux appréhender le monde moderne. 
N'oublions pas les latinos-américains, Pablo Neruda, 
Aimé Césaire, Juan José Saer et les afros-américains 
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sous l'égide de Martin Luther King et de Malcom X. 
Même chez nous, la littérature engagée contemporaine 
existe : Un dimanche à la piscine à Kigali ou L'exil 
aux portes du paradis peuvent expliquer ce qu'on 
appelle « terrorisme », cette forme d'agression et de 
défense mortelle qui gronde dans les pays exploités 
par l'impérialisme. Je me dois de faire une place à part 
à la littérature féministe. Depuis Simone de Beauvoir, 
Virginia Woolf ou Benoîte Groulx, la littérature 
féministe s'engage un peu partout. Notons Annie 
Leclerc, Madeleine Gagnon dans ses poèmes comme 
dans ses essais, Isabel Fraire (Guatemala) et Amina 
Said (Tunisie). À consulter aussi Lettres d'outre-mer 
pour en finir avec la guerre (rassemblées par Andrée 
Parent, chez Lanctôt éditeur). 

Mais la forme sublimée de l'œuvre engagée me 
paraît être ce que j'appelle le roman allégorique ou 
métaphorique dont la compréhension appelle une 
lecture au second degré. À ce propos, les romans les 
plus fascinants me semblent être Le procès (Kafka), 
La peste (Camus), 1984 (Orwell), Le livre de Sable 
(Borges). Même court, ce dernier est comme les 
autres étrange, mystérieux, énigmatique et recèle des 
profondeurs qu'on n'a pas fini d'interroger. 

Cette littérature disparaîtra-t-elle dans un siècle ? Qui 
pourra le prédire? Même si le génie de l'écrivain 
touche à l'universalité, d'autres viendront répéter les 
mêmes situations dans des mots différents. Tout cela, 
pour t'expliquer ce qui motive mon écriture, sans 
pour autant m'empêcher d'admirer romans et poèmes 
intimistes. L'art d'écrire est celui de savoir présenter 
nos propres monstres, ceux qui reviennent sans cesse 
nous hanter. À chacun son minotaure ! 

Andrée 
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AIMÉE DANDOIS-PARADIS 

Gianni Turella 

D'aucuns prétendent que la pauvreté caractérise 
l'œuvre de Gianni Turella. De fait, pour bon nombre 
de personnes, ses œuvres paraissent d'une facture 
simple. Et cela même si « un certain équilibre 
ou déséquilibre décisifs de couleurs et de lignes 
bouleverse celui qui découvre que la porte entrouverte 
là est celle d'un autre monde. Non d'un monde 
nécessairement surnaturel ou magnifié, mais d'un 
monde irréductible à celui du réel ». : 

En effet, les toiles de ce peintre, que ce soient celles 
du quotidien, du monde de la musique ou même 
encore certaines ayant une connotation sociologique, 
révèlent un référant au-delà du réel, atteignant une 
dimension cosmogonique et spirituelle. 

Tels Pierre Soulage et Hans Härtung dans leur œuvre 
aux noirs, et même Louis Belzile, Turella exploite de 
larges aplats longitudinaux et quasi géométriques qui 
mettent en lumière un dénuement proche de l'ascèse. 
Il manifeste ainsi ce besoin marqué d'intensité 
picturale, spirituelle et lyrique dans ses accords 
chromatiques, où l'acte spontané de peindre devient 
gestuel sans toutefois annihiler une certaine forme 
se rattachant étroitement à la réalité. Quelle est 

André Malraux, Les voix du silence. 
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donc cette réalité non identifiée ? Avec Turella, nous 
entrons de plain-pied dans une œuvre d'où émane 
l'émotion. 

Maternità célèbre la genèse de la vie dans toute la 
douceur de l'accueil à l'autre qu'évoque aussi la 
Vierge de Paul Prud'hon, où la mère n'a de sens 
que pour ce souffle nouveau, à l'oblique des heures 
d'angoisse passagère jouxtant l'espérance où pointe 
une lumière céleste dans la banalité apparente de la 
maternité. 

La Nativité a été un des thèmes favoris exploité à 
travers les âges dans presque tous les pays chrétiens. 
Dépouillée d'artifices, la toile suggère la forme en 
mille tons d'une douceur aquarelle en traits à peine 
esquissés baignant dans l'aura, exaltant la simplicité. 
Le nouveau-né repose dans l'auge d'une étable. 
Empreinte d'une suavité émaillée, apparaît dans le 
feutré de l'aurore la Natività de Turella qui célèbre, à 
sa manière, la naissance de l'enfant dans le quotidien. 
Ce thème a été repris, dans le même esprit, par bon 
nombre d'artistes contemporains tels les sculpteurs 
Martine Boileau, Louis Cane et Alain Kirili, le peintre 
Antoine Revay et, plus près de nous, l'aquarelliste 
Roland Palmertz. 

In Cammino, à la manière des pèlerins qui, en 
dépit des doutes qui les assaillent et des embûches 
rencontrées, persistent à croire. Une force intérieure 
les anime et les incite à poursuivre cette montée vers 
l'immuable et l'intangible. In Cammino, exprime 
le dépouillement et la simplicité de pèlerins imbus 
d'une foi tracée à même les chemins obscurs de la 

113 



voie inaccessible, nimbée d'une obédience blanche. 
L'ocre, l'orangé, le noir et même ce ciel pastillé de 
blanc recèlent / révèlent le mystère du détachement. 
En constante recherche, les personnages vont In 
Cammino tandis que leur chant intérieur confine au 
bleu de l'au-delà. Cette toile n'est pas sans rappeler 
Les pèlerins allant visiter Sainte Catherine de Sienne, 
de Jeanne Simon (née Dauchez), créée en 1929. 

Ce périple de la vie mène l'être à sa fin. Avec 
Crocifissiône, le tracé de l'itinéraire terrestre s'achève 
de façon tragique sur la croix. La toile affiche à la 
fois désespoir et espérance. La souffrance aiguë 
de l'oblation devient aussi signe de délivrance. 
Crocifissiône, au ciel duquel s'échappent la verte 
espérance et le noir désespoir d'une mort annoncée 
au Golgotha. Blanche dereliction d'une chair 
immolée. Dénuement extrême perçu aussi dans la 
série Peintures de la chair d'Alain Tapie en 1985. 
Similitude dans le traitement du sujet, résonance 
identique de l'intensité chromatique chez Gianni 
Turella. Crocifissiône comme l'acuité du mourir sans 
laisser sourdre le cri. 

L'œuvre de Gianni Turella atteint un paroxysme où 
tout est beauté, amour, don de soi et miséricorde. Elle 
sollicite tous nos sens et fait appel à notre spiritualité. 
Ces toiles : un appel constant à l'élévation. De la 
pauvreté, certes pas ! De la simplicité, du dénuement 
et du détachement où l'art de Gianni Turella chante 
le silence des couleurs ! 
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L'EFFEUILLEUR I 

par Patrick Coppens 
Collaboration Services Documentaires Multimédia 

Jeanne sur les routes de Jocelyne Saucier, roman, XYZ, 
Montréal, 2006,143 p. 
Troisième roman de l'auteure, originaire du Nouveau-Brunswick 
et vivant en Abitibi. L'éditeur en propose un résumé qui rend 
bien compte des deux dimensions (publique et privée) de 
l'œuvre : l'histoire d'une « quête d'amour impossible au cœur 
de la Babel » (Polonais, Ukrainiens, Finlandais, Hongrois, 
Russes, Slovaques, etc.) communiste qu'est Rouyn-Noranda 
dans les années 1930. D'abord journaliste communiste, le héros 
est licencié et « entreprend une vie de combat pour la libération 
des peuples ». Sa fille, également engagée pour la cause, est la 
narratrice du roman. 
Chronique d'un temps fixé : fragments autobiographiques 
de Diane Giguère, TROIS, Laval, 2005,204 p. 
Touchant récit autobiographique dans lequel l'auteure, 
comédienne, animatrice à la radio et romancière à succès (cf. 
Le temps des jeux) évoque divers épisodes de son existence et 
constate qu'elle a « perdu beaucoup de temps à augmenter les 
peines de [sa] vie » (p. 17). Elle évoque son enfance heureuse 
dans les années 1940, se penche « sur la figure aimée de [son] 
père » (p. 146) décédé en 2002 (cf. chapitre 8), sur celle de sa 
mère, ancienne journaliste et peintre, qui souffre de la maladie 
d'Alzheimer, commente sans complaisance les livres qu'elle a 
publiés, donne son avis sur diverses questions d'actualité (le 
terrorisme, l'islam). 

Lafabrication de l'aube de Jean-François Beauchemin, récit, 
Québec Amérique, Montréal, 2006,115 p. 
L'auteur a centré son récit autour d'un épisode « fondateur » 
de sa vie, survenu à l'été de 2004 : il a « vécu la mort » et il en 
est « revenu » (cf. p. 71). L'intérêt et la qualité de la réflexion 
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ne sont pas en cause mais l'œuvre, assez surveillée, ne tient 
pas vraiment compte des besoins émotifs du lecteur ordinaire. 
Écriture soutenue, parfois corsetée. En plusieurs passages, 
J. F. Beauchemin commente ses œuvres précédentes. 
Des cendres sur la glace de Georges Lafontaine, roman, 
G. Saint-Jean, Laval, 2005,381 p. 

Un petit fermier de l'Outaouais qui vient de perdre son épouse 
Adela décide de « rendre les cendres de sa bien-aimée » à 
Terre-Neuve, où elle est née. Il ne dispose que d'un vieux canot 
d'écorce pour mener à bien son projet qui comporte de nombreux 
dangers (le héros sera pourchassé par les médias, envoyé dans 
une centre psychiatrique, subira un procès, etc.)... mais il a pour 
lui le courage et la détermination. 

Belle comme un naufrage de Romain Saint-Cyr, roman, VLB, 
Montréal, 2006,356 p. 

Par l'auteur de L'impératrice d'Irlande. Un roman d'aventures 
maritimes sur fond de Seconde Guerre mondiale alors que des 
sous-marins allemands harcèlent les navires alliés dans l'estuaire 
du Saint-Laurent. L'histoire, qui comporte une dimension 
sentimentale importante, a des prolongements jusqu'à nos jours. 
« Personnage » principal, un voilier : « La Mouette ». 

Les enfants d'Annaba de Jacqueline Lessard, Libre 
expression, Outremont, 2006,356 p. 
Second roman de l'auteure. Le héros est un policier de Montréal, 
d'origine algérienne, qui tente de découvrir qui a tué ses deux 
frères, venus comme lui à Montréal, et suspectés de terrorisme 
par la police canadienne (SCRS) et la CIA. L'auteure, dans le 
dernier paragraphe, résume son livre : « Cette histoire raconterait 
comment, à partir du même mirage, quatre enfants destinés à 
des morts tragiques avaient parcouru des routes opposées à la 
recherche d'un mensonge commun. Quatre enfants d'Annaba, 
quatre kamikases, chacun à sa façon ». 
Disparues sous le signe de l'infini de Sylvie Nicolas, roman, 
Québec Amérique, Montréal, 2005,203 p. 

Les locataires d'un immeuble se réunissent une fois par mois 
depuis huit ans pour tenter de faire la lumière sur la disparition, 
quarante ans plus tôt, de deux femmes, une tante et sa nièce, 
ayant habité l'appartement huit. Un roman d'atmosphère dans 
lequel des personnages typés, singuliers ou « poétiques » 
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- Mademoiselle Blanche, le Braque, l'Anglais, les flambeurs 
de steaks et l'Homme du corridor - tentent collectivement de 
« remonter le couloir de la mémoire » (p. 16). 

Le souvenir blanc des Cyclades de Luc Mercure, roman, 
TROIS, Laval, 2005. 197 p. 

Troisième roman de l'auteur. Le héros, qui appelle ses nombreux 
chats « mes enfants » (p. 125) et leur consacre beaucoup de 
temps, visite aussi son père malade, « végétatif mais vivant » 
(p. 110), joue quotidiennement du piano et tente de sauver 
des souvenirs qui ne reflètent pas la médiocrité familiale. Son 
homosexualité est évoquée en plusieurs scènes intenses ou 
discrètes. L'œuvre comporte de nombreuses réflexions qui 
replongent le lecteur dans le climat des romans précédents : la 
rédemption exige-t-elle d'abord la souffrance? (p. 17), etc. Bon 
niveau littéraire, intellectuel et psychologique. 

Les huit cahiers de Heloneida Studart, roman traduit du 
portugais (Brésil) par Paula Salnot et Inô Riou, Les Allusifs, 
Montréal, 2005 (éd. originale, 2001), 236 p. 

Un roman dans lequel l'auteure brésilienne confirme sa réputation 
de féministe et de militante « subversive » aux yeux des élites 
traditionnelles. Au centre de l'œuvre, ces huit cahiers du titre, 
qui racontent deux siècles d'histoire d'une lignée de « femmes 
martyrisées », appartenant à une « famille jadis puissante mais 
ruinée par la Banque du Brésil » (selon l'éditeur). 

Pedro Pâramo de Juan Rulfo, roman, nouvelle traduction 
de l'espagnol (Mexique) par Gabriel Iaculli, Gallimard, 
Paris, 2005, 167 p. 

Roman publié au Mexique en 1955. Au début du 20e siècle, des 
villageois fantômes, des revenants, victimes d'un tyranneau 
de la province mexicaine, reconstituent bribe à bribe l'histoire 
du sanguinaire personnage. Une œuvre à la fois réaliste et 
fantastique dont les thèmes s'orchestrent autour de la quête du 
père, Pedro Pâramo. 

Une adolescence en Gueldre de Jean-Claude Pirotte, roman, 
La Table ronde, 2005, Paris, 196 p. 

Roman d'apprentissage écrit dans une langue à la fois classique 
et « inventive », riche en références et allusions poétiques. Le 
jeune Ange, devenu fugueur, parce que mal-aimé de ses parents, 
trouve sérénité et épanouissement, pendant son séjour (il a 
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douze ans) dans une famille hollandaise qui habite en Gueldre, 
une région où la nature est restée assez sauvage. Au total, trois 
carnets qui permettent de suivre le héros jusqu'à l'âge adulte. 
C. r. : Notes bibliographiques, 10, 2005, p. 1325-1326. 

Un long silence de Etienne Van Heerden, roman traduit 
de l'afrikaans par Donald Moerdijk, Phébus, Paris, 2005, 
470 p. 

Avec ce roman historique « dense et minutieux » qui a pour 
cadre l'Afrique du Sud depuis la guerre des Boers jusqu'aux 
années qui suivent l'apartheid, et dans lequel « récits passés et 
présents » alternent (Notes bibliographiques), l'auteur confirme 
sa réputation de « Garcia Marquez de l'Afrique australe » (The 
Times). Lieu principal de l'action : « une bourgade paumée » 
sur le très sec plateau du Karroo. C. r. : Notes bibliographiques, 
11, 2005, p. 1491-1492. 

Adieu Fombonne de Emmanuel Bove, roman, Le Castor 
astral, Bordeaux, 2005,148 p. 

Éd. originale, 1937. Chronique de mœurs provinciales françaises, 
conjugales et familiales, et roman de fine psychologie. Certains 
personnages tentent de combiner bonnes manières et ambitions 
sociales, tandis que d'autres moins habiles perdent leurs appuis, 
leurs relations utiles, bien placées, et sont victimes de la rumeur 
et de l'hypocrisie des « bien-pensants ». Une lecture attentive 
oblige à signaler que l'éditeur est dans l'erreur quand il écrit 
que l'œuvre décrit une « humanité sulfureuse » et que tous les 
personnages ont « l'échec dans les veines ». 

L'homme aux yeux gris de Petru Dumitriu, roman, Éd. du 
Seuil, Paris, 2005, 922 p. 

« Roman d'action et de méditation » (selon l'éditeur). L'œuvre, 
puissante, émouvante et souvent tragique, s'attache au destin 
tumultueux (tour à tour esclave, galérien, confident des grands, 
etc.) d'un jeune juif espagnol obligé de fuir les persécutions 
avec sa bien-aimée. Sa condition d'apatride, son tempérament 
passionné et combatif l'entraînent dans mille aventures à travers 
l'Europe du 16e siècle (Malte, Venise, Russie, Danemark, etc.) 
et diverses régions de l'Orient. 

Cette qui de Nathalie Watteyne, poésie, Les Herbes rouges, 
Montréal, 2005,60 p. 

Plus de monologues à voix dédoublées que de dialogues (sauf 
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quand l'héroïne parle avec sa fillette) dans ce recueil qui 
combine prose et poésie narrative (mais non descriptive), le 
plus souvent familière et enjouée. Dans d'autres textes qui 
reflètent un malaise existentiel, une attitude complexe, face à 
la maternité, etc., l'auteure pratique une écriture à risque ou 
déportée, entre l'énigme et la farce, avec bifurcations, flou 
volontaire et chevauchements. Quelques scènes urbaines, à 
peine esquissées, et divers épisodes d'intimité, souvent retardée 
ou contrariée, comme à distance ou téléphonée, retiennent 
spécialement l'attention. Quelques tics contribuent à l'efficacité 
de l'écriture (ou des écritures). 

Le Christ est apparu au Gun Club de Herménégilde Chiasson, 
théâtre, Prise de parole, Sudbury, 2005,105 p. 

« Faut que je porte ma croix » (p. 91-92). Le héros, Conrad, 
qui a « quitté sa job » de réparateur de machines à Coca-Cola, 
se retrouve au Gun Club avec un ami, peut-être un rival, et 
une femme qu'il a déjà fréquentée et qui est serveuse dans 
l'établissement. Conrad n'est pas « facile à vivre », c'est une 
des raisons possibles pour laquelle il mourra, malgré sa lecture 
assidue de la Bible et des Évangiles. Une pièce, réussie, qui 
aurait pu avoir été écrite dans les années 1970. 

Tavernes de Alexis Martin, théâtre, Dramaturges, Montréal, 
2005, 80 p. 

Codirecteur du Nouveau théâtre expérimental, l'auteur propose 
une galerie, en treize tableaux, d'hommes en fuite, ou qui 
désirent se fuir (« à pied, en char, dans sa tête... », p. 14) pour 
mieux se retrouver, rencontrés dans les tavernes de Montréal. Les 
uns vivent des amours impossibles, d'autres sont mythomanes 
comme ce héros sans nom, lubrique mais plein de sollicitude, 
qui affirme avoir convaincu un motard criminalise d'aller faire 
une retraite fermée dans un monastère ! (cf. tableau 10). 

Poèmes, 1937-1993 de Gilles Hénault, postface de Philippe 
Haeck, éd. rev. et augm. préparée par Lise Demers et 
Philippe Haeck, Sémaphore, Montréal, 2006,319 p. 

« Que gicle l'instinct / dans les viscères du texte » (p. 236). 
L'édition rassemble les recueils Signaux pour les voyants, À 
l'inconnue nue, À l'écoute de l'écoumène, un choix de poèmes 
publiés en périodiques et de nombreux inédits. Présentation 
chronologique. Liminaire extrait de «Thèmes ». Postface 

121 



sinueuse de P. Haeck, lequel trace un portrait fragmenté du 
poète, journaliste et traducteur, évoque sa relation personnelle 
(« Pourquoi j'aime G, pourquoi »,p. 311) avec l'œuvre, comme 
lecteur, comme professeur, etc. Cf. p. 303-312. 
Poèmes du lendemain 14, Lauréates Prix Piché de poésie, 
Écrits des Forges, Trois-Rivières, 2005, 60 p. 

Le poème pour « recommencer le monde, jusqu'au chant », 
tel est l'ambitieux projet de Michèle Blanchet dont la poésie 
conjugue sensibilité et accessibilité (par exemple, à propos de 
proches disparus, elle écrit : « mon cœur berce leur éternité » 
(p. 32). La poésie de Marie Aude Laperrière, plus imagée, 
contourne exaspérations et inconfort, et se dérobe à « l'étreinte 
du vide » (p. 60). 

Vivre ainsi suivi de Le vent sombre de Paul Chanel Malenfant, 
poésie, Éd. du Noroît, Montréal, 2005,120 p. 
« Un oubli de mourir. Une preuve d'existence. » (p. 80). Vingt-
deuxième recueil de l'auteur, aussi bon critique que poète. Une 
poésie dans laquelle « toute pensée [est] liée / à l'étonnement 
du sang » (p. 13), au retour à l'enfance. Et comme dans les 
recueils précédents, le poète vigilant, ardent veilleur, est celui 
qui « [..] observe ce qui se passe / dessous les apparences » 
(p. 78). Quelques textes abordent de front l'actualité guerrière 
(« l'ordre du jour est militaire », p. 117). 

Melanie Saint-Laurent de Yves Boisvert, poésie, conception 
et réalisation graphiques, Dyane Gagnon, Éditions d'art Le 
Sabord, Trois-Rivières, 2004,180 p., ill. 

Troisième et dernier volet d'un cycle commencé avec Les 
chaouins et- continué avec La pensée niaiseuse. Selon José 
Acquelin, la dimension fictive de ce « livre-fleuve, recueil-
somme d'un poète qu'aucun niveau de langue n'effraie » 
« ne s'appuie que sur du factuel social plus que plausible ». 
Et le critique à'Estuaire conclut que de cette « fable socio-
contemporaine qui va plus loin que la société et l'époque 
elles-mêmes », la poésie « ressort libérée ». C. r. : José Acquelin, 
Estuaire, 123, 2005, p. 71 -72. 
Une phrase lente de violoncelle de Anthony Phelps, poésie, 
Éd. du Noroît, Montréal, 2005,75 p. 
« Merveilleuse errance de la ferveur » (p. 22). Quinzième recueil 
de poèmes de l'auteur québécois d'origine haïtienne, également 
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romancier et diseur. Grâce à la poésie, l'auteur a « retrouvé le 
temps qu'il faut / pour reconstruire |ses| souvenirs » : « j 'étais 
cet écolier aux doigts de musicien », « un jeune homme sans 
vergogne », etc. Il célèbre la « Femme-sésame » et le « Retour 
à la gravité du bonheur ». 

Naufrages de Fredric Gary Comeau, poésie, Perce-neige, 
Moncton, 2005, 81 p. 

Huitième recueil de l'auteur acadien. Écrite entre 1997 et 
février 2001, l'œuvre est qualifiée de sensuelle par l'éditeur qui 
écrit que « le poète nous présente ici un monde ébloui qui se 
dérègle au rythme de l'engloutissement ». D'une façon générale, 
la couleur dominante est assez sombre (« Le ciel tombe / sur la 
neige sale », cf. p. 35), même dans les poèmes d'amour. Écriture 
nette et maîtrisée. 

Le voyageur de la nuit de Thierry Horguelin avec des collages 
d'André Stas, L'Oie de Cravan, Montréal, 2005, 55 p. 

Brefs récits cosmopolites qui sont autant de visites surprenantes 
de divers musées du monde, de monuments, de villes, réels 
ou imaginaires, et d'égarements. L'auteur évoque également 
des rites et coutumes, bizarres, effrayants, etc. Il circule avec 
aisance dans cette galerie de curiosités cocasses ou fantastiques 
(comme l'illustration), d'érudition déviante et de suspicion. 
Suivez le guide, mais restez sur vos gardes ! Pour « happy 
few » (Stendhal). 

Pavillon de Chantai Labrie, poésie, Écrits des Forges, Trois-
Rivières, 2005,59 p. 

Troisième recueil de l 'auteure. Une poésie de « l ' a t t ra i t 
innommable », de « l'infime secret », de la « bravoure du 
cœur » délaissé et du « scandale de l 'âme » (p. 32). D'un 
recueil à l'autre, l'écriture s'affirme et l'auteur se situe mieux 
(« L'instinct tamise la déraison », p. 16, etc.). Reste à varier 
davantage les thèmes. 

De l'absinthe au thé vert de Thierry Dimanche, poésie, 
L'Hexagone, Montréal, 2005, 95 p. : ill. 

Deuxième volet de Mes encycliques désaxées. La poésie 
comme « ascension / calcinant / la / pente / des / mots » (p. 17). 
Un recueil en cinq parties autonomes (dont quatre inédites en 
livre), dans lequel l'auteur s'efforce de « [mesurer] / l'obscur 
/ au / mètre / de / [ses] / désirs / enfouis » (p. 24). Une poésie 
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inventive qui a de l'allant, mais parfois brouillonne, éparpillée, 
etc., et qui nécessiterait une petite mise au point. Pour amateurs 
«d 'égarements sagaces » et de «pensées corruptibles». 
Selon l'éditeur, le recueil propose « cinq étapes d'une même 
domestication de l'amertume ». 

Paysages récents de Vincent Charles Lambert, poésie, Le 
Lézard amoureux, Québec, 2005, 61 p. 

Une poésie attentive (« Le temps qu'il fait, c'est l'ombre d'un 
seul / qui regarde », p. 22), circonstantielle et circonspecte, 
pensive, de bonne tenue littéraire, sinueuse et brusquement 
tendue (« le soir est un acte de foi », p. 23), quand le clair-obscur 
« fomente la couleur » (p. 45). 

Là, et pas là de Paol Keineg, poésie, postface de Marc Le 
Gros, Le Temps qu'il fait, Cognac, 2005,159 p. 

Poète militant pour la cause bretonne (cf. Le poème du pays qui 
a faim, 1967), l'auteur, qui a choisi de vivre aux États-Unis à 
partir de 1975, travaille une œuvre moins explicitement engagée, 
mais dont le style « puissant et rude » est « comme à jamais 
insurrectionnel » (selon l'éditeur). La postface, p. 141-159, est 
une étude générale de l'œuvre de Keineg. Elle a d'abord paru 
dans le numéro de mai 2005 de la revue Europe. 

Les cahiers de Voronej de Ossip Mandelstam, poésie, texte en 
russe et traduction, Christian Mouze, Harpo &, Corbières, 
2005,136 p. 

«On voudrait s'installer ici, tu comprends, dans un Oural 
vivace et peuplé de gens [...] ». Un grand recueil d'exil, 
tragique, magique, limpide, intime, comme le signale l'éditeur. 
Présentation sobre et soignée. Absence de notes. 

Pays du soir de Par Lagerkvist, poésie, texte en suédois, 
traduction et présentation par Gunilla de Ribaucourt, 
préface de Jean Mambrino, postface de Charles Juliet, 
Arfuyen, Paris, 2005,135 p. 

« Si tu crois en dieu et qu'il n'est pas de dieux / alors ta foi est 
un miracle plus grand encore » » (p. 81). Jamais plus que dans 
ce recueil paru en 1953, le lauréat du prix Nobel de littérature 
(1951) n'a été ce « croyant sans foi », cet « athée religieux » 
comme il aimait se définir. À noter que l'édition ne traduit pas 
intégralement le recueil original (cf. la postface, p. 123-126, 
qui parle de « désarroi » et « d'amer bilan » tandis que l'éditeur 
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signale « une étrange sérénité qui évoque la voix des plus grands 
spirituels ». 
Le saule aux dix mille rameaux : anthologie de la poésie 
coréenne, médiévale et classique, poèmes traduits du sino-
coréen et du coréen, présentés et annotés par Ok-sung 
Ann-Baron, en collaboration avec Jean-François Baron, éd. 
bilingue, Éditions Unesco, Langues & mondes-L'Asiathèque, 
Paris, 2005, 540 p. 

Comme il est indiqué dans la présentation, jamais l'ensemble des 
poèmes classiques coréens (7e-19e siècle) n'avait été présenté en 
français. Trois parties : Poèmes des Trois Royaumes et poèmes 
du Grand Silla (57 av. J.-C./ 918 ap. J.-C.) - Poèmes de Koryo 
(918-1392) - Poèmes de Choson (1392-1910). Le choix met en 
relief le « goût de l'humble et de l'ordinaire » qui caractérise 
bien des vers (cf. p. 9-28). Abondantes notes infrapaginales. 

Anthologie de la littérature latine, choix présenté et traduit 
par Jacques Gaillard et René Martin, préface de Jacques 
Gaillard, Gallimard, Paris, 2005, 574 p. 

Une anthologie qui commence avec Plaute (254-184 av. J.-C.) 
et s'achève avec Juvénal et Apulée (seconde moitié du 2e siècle 
ap. J.-C). Les auteurs ont traduit les textes latins tels qu'ils ont 
été établis pour les éditions de la Collection des universités 
de France, dite « Budé ». Au total 28 auteurs, tous auteurs 
« d'une œuvre littéraire », au sens fort de l'expression (cf. la 
très éclairante préface, p. 7-49, qui énumère les problèmes 
rencontrés, tant théoriques que pratiques, et les solutions 
apportées). Chaque auteur a droit à une notice de plus de deux 
pages et chaque extrait fait l'objet d'une présentation. 

Le français, langue de la diversité québécoise : une réflexion 
pluridisciplinaire, Conseil supérieur de la langue française ; 
sous la direction de Michel Page et Pierre Georgeault, 
CRÉQC : Québec Amérique, Montréal, 2006,347 p., ill. 

Ouvrage collectif réunissant des philosophes, des politicologues, 
des anthropologues, des psychologues, des sociologues, des 
psychosociologues et un cadre du Conseil supérieur de la langue 
française. Plusieurs angles d'analyse sont donc empruntés pour 
« comprendre la dynamique dans laquelle se joue la place du 
français dans la communication publique » (cf. l'introduction, 
p. 17-23). Au total, onze contributions par treize universitaires 
québécois (9), canadiens (3) et espagnol (1). 
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Passage de la modernité, les intellectuels québécois et leurs 
revues, 1778-2004 de Andrée Fortin, 2e éd., Presses de 
l'Université Laval, Sainte-Foy, 2005,445 p. 

Édition augmentée d'une cinquantaine de pages. Cette étude 
porte sur le discours des intellectuels, analysé à partir du 
premier editorial d'environ 600 revues québécoises publiées 
entre 1778 et 2004. Par cette histoire des revues québécoises, 
Andrée Fortin, professeure au Département de sociologie de 
l'Université Laval et ancienne vice-présidente de l'Association 
des éditeurs de périodiques culturels québécois, vise à mieux 
faire comprendre le rôle des revues dans l'histoire du Québec. 
Index des revues p. 435-445. Corpus par ordre chronologique 
et selon les genres. Ouvrage important. C. r. : P. Vennat, La 
Presse, 16 janv. 1994, p. B5. R. Saletti, Le Devoir, 15-16 janv. 
1994, p. Ci l . Y. Chevrefils Desbiolles, La Revue des revues, 
17, 1994, p. 105-106. 
Sahara, mon amour de Maïssa Bey, photographies de Ourida 
Nekkache, précédé de Terre inachevée jusqu'à la perfection, 
poèmes recueillis et traduits par la photographe, Éd. de 
l'Aube, La Tour d'Aiguës, 2005,121 p. ill. en coul. 
Très bel album assorti de poèmes à la fois lyriques et descriptifs, 
(cf. p. 52-119) ponctués de sages maximes : «[...] qui trop 
s'acharne à poursuivre un rêve / vit dans l'exil de lui-même » 
(p. 75). Une première partie met en regard des photographies du 
désert et des oasis, des poèmes recueillis dans la région d'Adrar, 
dans l'Ahaggar, dans le Gourara, etc. 
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L'EFFEUILLEUR II 

Ségala * 
France Mongeau, texte 
Anne-Laure Héritier-Blanc, gravures 
La petite fabrique, France, 2005. 

par Janick Belleau 

L'œuvre conjointe ayant obtenu le Prix international 
Saint-Denys-Garneau 2005 est Ségala de la poète 
québécoise France Mongeau, et de l'artiste en arts 
visuels de la Savoie (France) Anne-Laure Héritier-
Blanc. Lauteure commente ce texte paru dans une 
première version en 1993 (Mœbius, n° 57), sous le titre 
Ségalas. L'endroit planté de seigle : c'est l'histoire 
d'une « femme marchant pour trouver un endroit 
où construire un abri, car la guerre en Bosnie a tout 
détruit. Anne-Laure, en le choisissant parmi d'autres 
de mes textes, lui a attribué une deuxième vie. » 

Ségala, un jumelage des images et des mots qui offre 
à la lectrice l'exemple d'une symbiose. La magie 
provient de la compréhension de l'Artiste devant 
la Poète. Ce qui suppose une abnégation de l'égo, 
le texte ayant été écrit bien avant que les images ne 
prennent forme. 

Ségala : Le désir de bâtir une maison (...)/ J'entends I 
frémir aussi cette terre un peu folle, ses enfants et I ses hommes. 

* Coffret de format oblong à couverture beige. Illustrations et 
texte typographie, sans pagination. Feuilles détachées retenues 
par une cordelette en cuir. Sur papier Zerkall 250 g, pour les 
gravures; impression numérique, côté recto seulement, SUT 
Canon S 750 et lavis sur papier Japon, pour le texte. 
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Le texte se veut un témoignage de compassion envers 
les populations dévastées par des guerres récentes. 
Elle ne dit jamais rien de cette terreur-là (...)/ Je reconnais 
sa plainte. {...) I Elle a rêvé une forteresse. (...) I Elle l'a 
construite à mains nues. 

Dans un même esprit sororal, il pourrait aussi s'agir 
d'un hommage rendu à la révolutionnaire Rosa 
Luxembourg ( 1870-1919) qui s'ennuyait des champs 
de seigle de sa Pologne natale alors qu'elle œuvrait 
en Allemagne. 

Elle m'offre à manger comme à une sœur et m'apprend le 
corps sang-froid, la gravité de l'errance (...). 

Le texte prend racine avec les illustrations d'Anne-
Laure Héritier-Blanc. En donnant à ses gravures la 
forme des matériaux évoqués par la poète, l'artiste 
entre concrètement dans le corps spirituel de 
l'écrivaine. Toutes les illustrations, sauf la dernière, 
s'apparentent aux « pierres plates ». Pour ajouter une 
note d'authenticité, l'artiste a intégré un épi de seigle 
à l'un des dessins. Les gravures qui ornent les pierres 
révèlent ici la «fibre de sa robe », là des « tissus de 
soie sauvage ». Plus loin, une pierre sur laquelle sont 
gravés des signes pourrait être un bijou porté par une 
femme « entre ses seins ». 

Sculpter un abri de bois ou construire une maison 
« dans une plaine » ou sur des « terres désolées », 
suppose « un peu de poussière » semée par l'artiste 
sur les pages de l'œuvre. La « colère », la « violence », 
le « sang » appellent les tons de brun et de rouge et la 
« terreur » incorpore le gris et le noir. « Bâtir », écrit 
la poète. Pour ne plus détruire. Ségala, une œuvre 
profonde tant sur les plans visuel que textuel. 
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Chants de la terre morte 
Andrée Dahan 
Éditions TROIS, Laval, 2006, 100 p. 
par Éliane Bélanger 

En écho à ces Chants de la terre morte d'Andrée 
Dahan, la mémoire d'un pays, l'impuissance dans 
laquelle les exilés sont plongés, alors que la violence 
éclate un peu partout au Moyen-Orient. D'origine 
égyptienne, Andrée Dahan sait bien à quoi les 
habitants de la région palestinienne font face. Ainsi, 
la légende d'Osiris, dieu égyptien dont le corps 
découpé fut disséminé aux quatre coins de la vallée 
du Nil, semble symboliser l'éclatement d'un pays et 
l'écartèlement ressenti par les immigrants en exil. 

Vraisemblablement écrits après le 11 septembre 2001, 
ces poèmes se présentent en quatre temps. Dans « Le 
chant absolu de la mémoire », les poèmes tracent 
le chemin de l'exil à travers la mémoire; mémoire 
individuelle et collective. 

Au deuxième temps, dans « Les intermittences du 
regret », la guerre jette à la face du monde toute sa 
violence. Le pays d'origine est déchiré, les habitants, 
ces êtres chers que l'on a quittés, sont blessés, tués 
et l'on demeure impuissant devant ce désastre. 
Comment ne pas pleurer devant tant de souffrance, 
comment ne pas regretter un temps meilleur, mais 
toujours à venir? 
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«Territoires secrets» montre bien, je crois, la 
dichotomie qui existe entre le soulagement de 
s'éloigner des affrontements et la tristesse d'être ainsi 
séparé de ses racines et des êtres aimés. Comme si 
s'exiler équivalait à se séparer de soi, car « Partir, 
c'est déserter son propre vaisseau ». 

La dernière partie du recueil « Défausse du sacré » 
fait le malheureux constat d'une nation, d'un monde 
déchiré, pour ne pas dire massacré par des guerres de 
pouvoir et d'idéologie. Mais les humains, eux, restent, 
pris au centre de ce « feu dévorant - Du troisième 
millénaire ». Pourtant l'espoir demeure encore 
possible, grâce à la foi d'un « vent de renaissance », 
grâce à la mémoire d'un bonheur. 

Dans une écriture dense et lyrique où les images 
frappent autant que les bombes, Andrée Dahan 
écrit ici une autre page de son œuvre marquée par 
l'exil et le métissage culturel. Mais plus que tout, 
ce recueil nous porte à réfléchir à notre destinée en 
tant qu'humanité, il nous offre aussi la clé de notre 
survivance, car toute histoire se bâtit sur l'amour et 
son souvenir. 
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L'EFFEUILLEUR II 

Prostitution 
Perspectives féministes 
Elaine Audet 
Sisyphe, Montréal, 2005, 120 p. 

par Lucy Page 

L'ouvrage d'Élaine Audet s'insère dans un discours 
féministe radical. Plusieurs citations puisées à même 
le site internet dans les ouvrages précédents de 
l'éditrice et auteure (17 références sur 71) nous le 
confirment. La synthèse des perspectives féministes 
sur cette question traitée par Audet, nous démontre 
que la plupart de ses références n'élargissent aucune 
ouverture sur la résolution de problèmes suscités par 
la prostitution. L'auteure ne prône rien de moins que 
l'abolition de ce métier et souhaite en criminaliser 
les maillons structuraux mâles, tout en niant le libre 
arbitre des prostituées. 

Des propos démesurés discréditent, par moment, 
certains commentaires éclairants (p. 42). Ainsi, 
Audet rapproche le choix professionnel de 
certaines prostituées du port de l'étoile jaune ou de 
l'enchaînement des esclaves noirs. Oui, il y a des abus, 
nous relate l'auteure, oui, certaines femmes semblent 
heureuses et choisissent de vivre de la prostitution; 
mais, non, toutes ne doivent pas abandonner ce 
métier, quitte à vivre de l'aide sociale. 
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Audet critique aussi le milieu universitaire qui, à son 
grand dam, est trop laxiste sur le sujet, de même que 
le discours libertaire des travailleuses de rue de Stella, 
à rencontre du discours radical. Selon l'auteure, les 
prostituées, au contraire des lesbiennes, n'ont pas de 
recherche identitaire eu égard à la dépossession du 
corps des femmes par les hommes. Elle soutient que 
le regard porté par d'autres femmes sur la prostitution 
exclut l'analyse féministe, fondamentale, des rapports 
sexuels sociaux et dominants. Elle discrimine la 
prostituée du prostitué : les effets pervers sont plus 
nocifs chez la femme, dit-elle, à cause du pouvoir 
patriarcal qui ne s'applique pas aux garçons. 

Par ailleurs, son approche du « principe d'humanité » 
est interessante. Or, son radicalisme l'étouffé. Au sein 
de toute société existent des microcosmes sociaux et 
le milieu de la prostitution n'y échappe pas : il y a du 
beau et du moche, ce que l'auteure néglige d'analyser, 
greffant de surcroît à ses assertions des jugements 
de valeur condescendants. Faits à signaler : Athènes 
a réclamé des milliers de prostituées pour accueillir 
les touristes lors de ses Jeux olympiques et, en 
Allemagne, on construit des cabanes à forniquer pour 
la coupe du monde 2006. L'auteure déresponsabilise 
les prostituées en mettant tout sur le dos des hommes 
(p. 86), dilue la juste part de données comparables 
(p. 108) et exige de toutes les femmes de faire front 
commun contre la prostitution. 

Élaine Audet instaure un débat politique extrémiste, 
inconciliable avec un discours non répressif et 
l'autodétermination de chaque femme, peu importent 
ses choix de vie. N'est-il pas utopique de vouloir 
détruire ce qui est profondément enraciné? 
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Lauréate 
Prix Jacqueline-Déry-Mochon 

Prose 2006 

ROY, Françoise 
Si tu traversais le seuil 
L'instant même, Québec, 2005. 

Née à St-Hyacinthe en 1959, Françoise Roy détient une maîtrise 
en géographie, ainsi que des certificats en études latino-
américaines et en traduction anglais-espagnol. 

Elle a travaillé comme interprète de conférence, professeure de 
français et d'anglais, et traduit plus d'une vingtaine d'ouvrages, 
surtout des livres de poésie. Récipiendaire, en 1997, du Prix 
national de traduction littéraire en poésie (INBA, Mexique), elle 
s'installe à Guadalajara en 2002, année où elle remporte le 2e 

Prix national de nouvelle Victoria de las Mercedes, et fonde la 
revue mensuelle d'art et de culture Tragaluz dont elle est éditrice. 
Françoise Roy collabore, depuis quelques années, au supplément 
culturel « Acento » du quotidien La voz de Michoacan. Auteure 
de sept recueils de poésie, cinq dans la langue de Juan Rulfo 
et deux en version bilingue français-espagnol, elle a obtenu 
en 2005 la bourse de littérature du Ministère de la Culture de 
Jalisco et du Conseil des Arts du Mexique. 

Son roman Si tu traversais le seuil « existe, écrit Suzanne 
Giguère, d'abord par sa puissance de suggestion (poétique), 
ensuite par sa partie souterraine, invisible (réflexions sur la 
folie, la liberté et la différence), enfin par l'ironie douce et 
l'humeur badine qui remontent à la surface comme des bulles » 
(Le Devoir, 14/01/06). 
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Première mention 
Prix Jacqueline-Déry-Mochon 

Prose 2006 

AMYOT, Linda 
Ha Long 
Leméac, Montréal, 2004. 

Ha Long « dévoile la face intime de l'adoption internationale » 
comme le signale Monique Roy {Châtelaine) qui résume ainsi ce 
premier roman de Linda Amyot : « Au Vietnam, une femme met 
au monde une petite fille qu'elle ne pourra garder. Au Québec, 
une femme stérile attend cette enfant. Les voix croisées de ces 
deux mères disent, sur un ton feutré, la violente douleur de l'une 
et l'espérance de l'autre. Un beau texte, émouvant et sobre ». 
Selon Suzanne Giguère {Le Devoir), Ha Long « s'impose par 
sa qualité d'écriture, un ton juste, un style épuré et une émotion 
constante ». 

Titulaire d'un baccalauréat et d'une maîtrise en études littéraires 
à l'UQÀM, Linda Amyot a également suivi des cours d'appoint 
en rédaction et littérature anglaises ainsi qu'en psychologie. Elle 
porte un intérêt marqué pour les langues étrangères, à preuve 
notamment son diplôme d'études collégiales en cette matière. 

Collaboratrice régulière à Nuit blanche, elle y a signé des 
entrevues avec des auteurs, de même qu'un dossier sur les 
rapports des écrivains québécois avec l'Extrême-Orient. Elle 
a publié des récits et nouvelles dans plusieurs autres revues 
québécoises ainsi que dans Contreciel (France), et dirigé un 
numéro thématique, Impressions de Chine, pour Dérives. Elle 
œuvre en scénarisation, rédaction et communications, domaines 
dans lesquels elle donne aussi de la formation et fait du coaching. 
Après avoir été à l'emploi de grandes entreprises, d'agences et 
d'organisations pendant près de vingt ans à titre de conseillère 
et gestionnaire en communications, elle travaille maintenant à 
son compte. 
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Deuxième mention 
Prix Jacqueline-Déry-Mochon 

Prose 2006 

SENEZ, Sabica 
Nulle part ailleurs, 
L'instant même, Québec, 2004. 

Née à Montréal en 1970, Sabica Senez vit à Québec où elle 
a grandi, puis s'est formée en graphisme. Après avoir œuvré 
quelques années dans ce domaine, elle s'est tournée vers la 
coordination et les communications dans les milieux social 
et culturel. Depuis 2002, elle travaille dans un organisme de 
diffusion d'événements (cinéma et vidéo). 

Auteure de nouvelles parues dans des revues québécoises, Sabica 
Senez a vu l'un de ses textes primé au Concours de nouvelles de 
l'Agence Québec- Wallonie/Bruxelles pour la jeunesse, et publié 
dans le recueil Traversées (L'instant même/Les Éperonniers). 
Pour le compte de la Fédération internationale des professeurs 
de français, elle a réalisé des ateliers de création littéraire, ainsi 
que quelques documents et études en littérature. 

Avec Nulle part ailleurs, Sabica Senez a été finaliste au Prix 
Anne-Hébert 2005. Ce premier roman aborde « avec sobriété », 
tel que le mentionne à juste titre son éditeur par voix de 
communiqué, « l'univers trouble d'une relation basée sur le 
manque, où absence du père rime avec fuite des responsabilités et 
refus de vieillir ». Stanley Péan a signalé que « la gravité du sujet 
n'exclut pas une sérénité, une qualité d'émotion à mille lieues 
du sentimentalisme dont d'autres, à la plume moins assurée, 
n'auraient su faire l'économie » (Le libraire, 2004/07/15). 
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Illustrateur 

TURELLA, Gianni 

Gianni Turella est né en 1930, dans le petit village italien d'Isera 
(province de Trente) où il se consacre entièrement à la peinture 
depuis 1960. Diplômé de l'École des Beaux-Arts de Trente, il 
réalise sa première exposition solo en 1963. Travailleur acharné, 
il a depuis participé à plus de 70 expositions en Europe, en 
Australie et aux États-Unis, et plusieurs de ses œuvres font 
partie de collections privées. 

À l'automne 2005, il exposait pour la première fois au 
Québec, au Gesù / Centre de créativité, lors de l'événement 
multidisciplinaire « Le sacré réapproprié ». On a donc pu voir 
vibrer sur les murs de ce lieu de diffusion montréalais, une série 
de peintures de Gianni Turella, à l'acrylique, son médium de 
prédilection, sous le titre général de // colore nella sacralita I 
La couleur du sacré. 

« Un langage pictural source de lumière, de mouvement et de 
vie. Éclaboussé d'une multiplication de tons, le geste sacré de 
cet artiste italien laisse percevoir une immense force créatrice. » 
C'est ainsi que les organisateurs de la 12e édition d'Art sacré 
du Gesù présentaient le peintre de renommée internationale 
qui affirme avoir « toujours voulu chanter avec le silence des 
couleurs ». 
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Auteurs 

BÉLANGER, Éliane 
Née à Laval en 1973. A poursuivi des études littéraires à 
l'Université du Québec à Montréal et détient une maîtrise en 
création littéraire. A aussi animé des ateliers d'écriture. Travaille 
présentement dans le milieu de l'édition à titre de chargée de 
projet. A publié dans la revue Arcade et collabore à Brèves 
littéraires depuis quelques années. 

BELLEAU, Janick 
Diplômée de l'Université d'Ottawa en lettres françaises et 
en communications sociales. Rédactrice culturelle depuis les 
années 1980, ses écrits sont publiés au Québec, au Canada et à 
l'étranger. À son actif : un essai socioculturel, Le Manitoba des 
femmes répond - questionnaire Gabrielle Roy, et deux recueils 
de poésie, L'En-dehors du désir et Humeur... I Sensibility... I 
Alma... 

BOULÉ, Claire 
Après une carrière dans l'enseignement de la littérature au 
collégial, a pris sa retraite en 2003 pour se consacrer à l'art et 
à l'écriture. En 1982, a mérité le 2" prix Octave Crémazie pour 
L'Été interdit, poésie. En 2003, a fait paraître un recueil poétique 
Poreuses Frontières et, en 2006, des nouvelles, Maison ouverte, 
aux éd. du Vermillon à Ottawa. A participé aussi à des collectifs 
dont Des nouvelles du hasard (Vermillon, 2004). 
BRAULT, Stéphane 
Né à Montréal, habite maintenant Gatineau où il travaille comme 
interprète. A traduit en français plusieurs romans d'auteurs 
canadiens. Depuis quelques années, renoue avec la poésie. 
BRUNET, Odile 
Diplômée de l'Université Laval en communication et en 
administration, vit à Québec avec ses deux filles, leur père, 
un poisson rouge et peut-être une ou deux araignées. Après 
des ateliers d'écriture avec Fécrivaine Esther Croft, se laisse 
absorber par la vie revécue. Ses poèmes, qu'elle lit en public 
comme en privé lors de rencontres littéraires, sont publiés pour 
la première fois. 
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CATALANO, Francis 
A publié quatre recueils de poèmes : Romamor (1999), Index 
(2001), M'atterres (2002) et Panoptikon (2005). De l'italien, 
a traduit plusieurs auteurs, dont le poète Valerio Magrelli : 
Instructions pour la lecture d'un journal (2005). A préparé une 
micro-anthologie de la poésie italienne contemporaine parue 
dans le N°40 de la revue Exit, ainsi qu'une anthologie de la 
poésie québécoise pour la revue italienne l'immaginazione 
(2006). 

CINQ-MARS, Chloé 
Titulaire d'une maîtrise en création littéraire à McGill, détient 
un diplôme en scénarisation pour le cinéma de l'INIS. Son 
récit intitulé Crachat a remporté le Prix du jeune écrivain 
francophone 2002 et a été publié aux éditions du Mercure de 
France. Grâce à une bourse du Conseil des arts et lettres du 
Québec, se consacre présentement à l'écriture de son premier 
long métrage, Quand je serai morte, je serai capitaine, qui 
s'inspire de « La lettre ». 

CLAVEAU, Rachel 
Née en 1972. A participé au recueil intercollégial de poésie 
Pour l'Instant (1995). A suivi des ateliers de création avec Éric 
Roberge et Gerald Gaudet. A pris part à une lecture publique 
à Trois-Rivières en 2005, en tant que poète de la relève, lors 
du deuxième grand récital « Poètes à découvrir » du Festival 
international de poésie. Poursuit un baccalauréat en études 
littéraires à l'Université du Québec à Trois-Rivières. 

COPPENS, Patrick 
Poète, écrivain, dessinateur, bibliographe. Cofondateur 
et président (1985-1989) de la Société littéraire de Laval, 
animateur de ses soirées de poésie « Parole en liberté ». 
Fondateur et animateur depuis 1997 des Mardis de Port-Royal, 
libre regroupement de 35 artistes. Cofondateur, en 2003, des 
Éditions 42e Parallèle. A publié 25 livres (poésie, anthologie, 
bibliographie critique, récit poétique, humour). Derniers titres 
parus : Ciel convertible (Éd. 42e Parallèle, 2004), Venez nous 
serons seuls (Éd. d'art Le Sabord, 2001). À paraître : Je joue 
dans quatre têtes préfacé par Jacques Brault. 

DAHAN, Andrée 
En parallèle à une carrière dans l'enseignement du français et 
de la littérature en Egypte, au Québec, en France et au Maroc, 

138 



a fait paraître textes de fiction et poèmes dans les revues 
Arcade, Brèves littéraires et Art Le Sabord. A publié un recueil 
de poésie. Chants de la terre morte (TROIS, 2006), et trois 
romans : Le Printemps peut attendre (roman. Quinze, 1985), 
La jeune fille au luth, (TROIS, 2002) et L'Exil aux portes du 
paradis (Québec Amérique, 1993), qui lui a valu le Prix Le 
Signet d'or en 1994. 

DANDOIS-PARADIS, Aimée 
Ex-présidente de la Société des écrivains canadiens, vice-
présidente de la Société littéraire de Laval et sécrétaire-trésorière 
à la Fondation lavalloise des lettres. A été journaliste, animatrice 
à la télévision communautaire et enseignante. A animé des 
ateliers de poésie à Laval et à Montréal (au Gesù, centre de 
créativité). A publié deux recueils de poésies, A corps et à cris 
(1998) et Sang des mots (2004) chez CIDIHCA, des poèmes 
dans Brèves littéraires et Arcade, ainsi que des nouvelles dans 
1''Almanack littéraire gaspésien et le collectif Une île en mots. 
Laval se livre. Fait partie d'anthologies. 

DESCHÊNES, Louise 
Née en 1957 à Québec, vit présentement à Laval. Travaille 
comme bibliothécaire à la Bibliothèque nationale du Québec. 
Passionnée de littérature, elle s'intéresse particulièrement aux 
romans intimistes et à la poésie. A publié un recueil de poésie, 
Cet instant orphelin (Écrits des Forges, 2001 ), et quatre romans : 
Le carnet fantôme (Pleine Lune, 1989) ainsi que Une femme 
effacée (1999), Le berceau des ombres (2002) et Compassion 
(2005), aux Éd. TROIS. 

DUPUIS, Marie 
Née à Montréal, vit à Montréal et mourra à Montréal. Sa destinée 
n'est pas tributaire de ce lieu mais des attaches affectives qui y 
sont greffées. Passionnée d'écriture, partage sa folie des mots en 
animant des ateliers d'écriture dans des Centres communautaires. 
Finaliste au Prix Brèves littéraires de poésie 2005, elle a publié 
dans Brèves littéraires, Main blanche et Carquois. 
DUSSAULT FRENETTE, Catherine 

Née à Coaticook un dimanche après-midi de l'an mil neuf 
cent quatre-vingt-sept. Se dirige présentement vers des études 
universitaires en littérature à l'Université de Sherbrooke. Cette 
contribution à la revue Brèves Littéraires constitue sa première 
expérience de publication. 
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FAUSTINO, Alexandre 
Né à Montréal par une journée froide d'octobre. Intervenant 
social de profession, a travaillé avec les jeunes de gangs de rue, 
les anciens détenus et en psychiatrie. A publié dans plusieurs 
revues et participé à de nombreux événements littéraires. A 
fait paraître en 2004 un premier recueil aux éditons Poètes de 
brousse, Sa beauté carcérale. 
JOACHIM, Monique 
Violoncelliste de profession, se spécialise dans l'enseignement 
de la musique auprès des jeunes. Commentatrice de concert 
auprès de festivals français renommés, enseigne au Stage 
Orchestral Vivaldi de Normandie et, depuis près de 25 ans, à 
l'Académie internationale du Domaine Forget de Saint-Irénée. 
Ses écrits sont publiés dans des revues littéraires au Québec et 
en France. Récipiendaire de plusieurs prix d'écriture, obtient le 
1er Prix Littéraire Radio-Canada 2004, volet « récit de voyage ». 
A collaboré au collectif Une île en mots (Éd. BRÈVE, Laval, 
2005). 
LABRÈCHE, Paul 
Né en 1965, débarque à Montréal en 1988 pour entreprendre 
une formation d'acteur. A remporté le 2e prix du Concours de 
nouvelles Voir en 1999 et le 1er Prix Littéraire Radio-Canada 
2003, catégorie « nouvelle ». Les revues Ciel Variable, Exit, 
Mœbius et Brèves littéraires ont également publié ses poèmes et 
nouvelles. A publié un roman jeunesse aux Éd. TROIS (2005), 
Miriam, Boudi, Mario Broche et compagnie, qui lui valut une 
mention spéciale lors de la remise du Prix Cécile-Gagnon. 
LEDUC-LEBLANC, Jérémie 
Détient un baccalauréat et une maîtrise en création littéraire 
de l'Université du Québec à Montréal ainsi qu'un doctorat de 
l'Université McGill. Cofondateur du Groupe interuniversitaire 
des jeunes chercheurs en création, s'intéresse depuis longtemps 
aux processus régissant la création et en particulier aux relations 
entre écriture et mouvement. A publié quelques textes dans XYZ, 
la revue de la nouvelle, Zinc et Liberté. 
MINGUEZ, Francine 
Abitibienne de naissance, a fait des études en lettres et en 
andragogie. Longtemps professeur et animatrice, a surtout 
exploré l'écriture dans les communications et comme parolière. 
« Je ne résiste » pas fait partie d'une suite de poèmes longs. 
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MORIN, Vicky 
Née à Montmagny en 1974, a fait des études en littérature et 
en éducation. Enseigne actuellement la littérature à l'Institut de 
technologie agroalimentaire au campus de La Pocatière. « Le 
Vent parfois » est sa deuxième nouvelle à paraître dans Brèves 
littéraires. 

NADEAU, Charles André 
Né à Rivière-du-Loup et demeure à Québec. A complété le cours 
classique et a fait carrière dans la marine. A résidé à Victoria, 
Toronto, Halifax, Paris el Newport (Rhode Island). Poursuit des 
études en histoire au niveau de la maîtrise. Écrit du théâtre et 
de la poésie. A publié dans L'écrit primai. Bilboquet et Brèves 
littéraires. 

OUELLET-LITALIEN, Kevin 
Étudiant en arts, lettres et médias au Centre d'études collégiales 
de Carleton. Arbore une passion touffue pour l'écriture et la 
littérature. Est inspiré entre autres par le souvenir, le voyage et 
l'amour. Troisième prix au Concours intercollégial de poésie. 

PAGE, Lucy 
Poète, critique, philosophe, participe à de nombreuses lectures 
publiques et privées, au Québec. A collaboré en tant que critique 
culturel et littéraire à quelques journaux régionaux et à des 
périodiques communautaires et, depuis peu, collabore à des 
revues et à des bulletins littéraires. À plusieurs reprises, a marié 
arts visuels, musique et poésie. A publié des textes poétiques 
dans Brèves littéraires ainsi que des récits, nouvelles courtes et 
poèmes dans La compagnie à numéro. Récipiendaire en 2004 
d'une mention de la Société des écrivains canadiens (Montréal) 
pour son recueil de poésie Marcher sur tes os et, en 2005, du 
Prix Brèves littéraires de poésie pour une suite inédite de L'écho 
des tambours. 
PARADIS, Daniel 

Écrivain et traducteur de l'anglais au français. A publié aux 
éditions Le Nordir un recueil de nouvelles, Le feu sur la lune (et 
autres histoires) et un roman, Le roi des pissenlits. A collaboré 
au collectif Une île en mots. Laval se livre et fait paraître des 
nouvelles dans XYZ. La revue de la nouvelle, ainsi que des 
poèmes dans les revues belges Traversées et Pollen d'azur. A 
remporté le 1er prix (volet québécois) du Concours binational 
de nouvelle Mexique-Québec, organisé par Brèves littéraires 
et le quotidien mexicain Reforma. 
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PARÉ, Suzanne 
Écrire pour s'amuser, jouer avec les mots, inventer des histoires 
vraies, raconter les sentiments des humains, voilà un plaisir 
qu'elle souhaite renouveler le plus souvent possible. A publié à 
quelques reprises déjà dans Brèves littéraires, XYZ. la Revue de 
la Nouvelle, Les saisons littéraires. Toute nouvelle publication 
représente un cadeau, une poussée vers un nouveau défi. 
SOMAIN, Jean-François 
A publié son premier roman en 1966. En quarante ans d'écriture, 
a fait paraître une quarantaine d'ouvrages, tout en menant 
une carrière diplomatique aux quatre coins du monde. Habite 
maintenant au bord d'un petit lac dans la Gatineau, d'où il sort 
à l'occasion pour accompagner ses nouveau-nés et rencontrer 
des gens qu'il aime. 
VALIQUETTE, Alexandra 
Étudiante au Cégep de Saint-Jérôme. Premier prix au Concours 
intercollégial de poésie. 

VIGNEUX-SALESSE, Evelyne 
Depuis sa plus tendre enfance, elle observe. Son regard depuis se 
balade, se posant sur tout et sur rien. Sa tête aime à errer, fascinée 
par l'être humain et ses multiples dérivés. Ses principales 
sources d'inspiration sont le foie gras, le champagne et le fait 
de parler d'elle à la troisième personne du singulier. Étudiante 
au Collège de Maisonneuve. Deuxième prix au Concours 
intercollégial de poésie. 

VOLANT, Éric 
Né à Anvers (Belgique) en 1926 et établi au Québec en 
1949. Professeur retraité associé de l'Université du Québec 
à Montréal. Ancien directeur de Frontières, revue des Études 
interdisciplinaires sur la mort et le deuil. Rédacteur de Parlécrit, 
bulletin des Écrivains francophones d'Amérique (ÉFA). Membre 
du comité de rédaction de Reflets, journal de l'Association 
québécoise des retraités du public et du parapublic (AQRP). 
Auteur de Jeu des affranchis (Fides, 1976), Des morales 
(Éditions Paulines, 1985), Adieu, la vie... (Bellarmin, 1990), 
Jeux mortels et enjeux éthiques (Sapientia, 1992), Dictionnaire 
des suicides (Liber, 2001 ), La maison de l'éthique, (Liber, 2002), 
Prix de l'essai 2002 de la SÉC. 
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Brèves littéraires 
Bulletin d'abonnement 

1 an/3 nos 2 ans/6 nos 

Régulier 30 $ 55 $ 
Institution 45 $ 85 $ 
Étranger 45 $ 85 $ 
En kiosque : 12 $ le numéro régulier 
(Les prix à l'abonnement comprennent les taxes) 
Je désire m'abonner à Brèves littéraires me réabonner 
à partir du numéro en cours ou du numéro 
Nom Prénom 
Adresse 
Ville (province) 
Code postal Téléphone ( ) . 
Courriel 
Ci-joint, la somme de $ pour 3 nos 6 nos  

Les mandats et les chèques doivent être adressés à : 
Brèves littéraires, 397, boul. des Prairies, bureau 300, 

Laval (Québec) H7N 2W6 
Téléphone : (450) 978-7669 • Télécopieur : (450) 978-7033 

Courriel : editionsbreve@bellnet.ca 

partenaire de 
la Société littéraire de Laval 

Vaste choix de volumes 
français et anglais 

Lieu agréable de rencontre pour les 
écrivains au Café Morgane 

1820, Pierre-Péladeau, Laval (Québec) 

(450) 682-0636 

mailto:editionsbreve@bellnet.ca


Avec ses Brèves, la Société littéraire de Laval nous 
permet de préserver notre culture littéraire tout en 
découvrant de nouveaux talents d'ici et d'ailleurs. 

Au plaisir de vous lire ! 

Robert CARRIER 
Député de la circonscription Alfred-Pellan 
Bureau: (450)661-4117 

Nicole DEMERS 
Députée de la circonscription Laval 
Bureau : (450) 686-2562 

Serge MÉNARD 
Député de la circonscription Marc-Aurèle-Fortin 
Bureau: (450)965-1188 
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FESTIV'ELLES/FESTIVAL INTERNATIONAL 
DES FEMMES DE MONTRÉAL (FIFM) 2006 

Hommage à Anne-Marie Alonzo (1951-2005), 
poète, festivalière et éditrice. 

Samedi le 12 août de 17 h 30 à 19 h 
Lecture de sa poésie par Andrée Dahan, Louise Deschênes, 
Claire Varin et Carole Leroy, membres de la Société littéraire 
de Laval. Les auteures de sa Maison (Éditions TROIS) liront 
aussi quelques-uns de leurs propres textes. 

La programmation complète du Festiv'Elles 
au www.lesellesdelaculture.com 

http://www.lesellesdelaculture.com


La uouenne Des r e v u e s l i t t é r a i r e s au OueDec 

Fondée en 1954 par Jean-Louis Gagnon, la revue Les écrits - connue auparavant sous 
le titre Écrits du Canada français - publie des textes inédits de nombreux écrivains 

du Québec et de la francophonie. 

AVRIL 2006 

Danielle Fournier 
Hugues Corriveau 
André Brochu 
Andrea Moorhead 
Sylvie Nicolas 
André Berthiaume 
Saint-John Kauss 

içhel Dumas 
gamfilaude Brochu 

Paul Ghamberland 
Yvon Rivard 

En vent« dans toutes les librairies • Le numéro : 10 $. 

ABONNEMENT D'UN AN (TROIS NUMÉROS): 

• RÉSIDENTS DU CANADA 25 S 
D INSTITUTIONS 35 $ 

D RÉSIDENTS DE L'ÉTRANGER 35 $ 

VILLE CODE POSTAL 

TÉLÉPHONE 

Ci-joint un chèque à l'ordre de Us écrits. A retourner à l'adresse suivante : 

% les écrits 
Case postale 87 Succursale Place du Parc Montréal (Québec) H2X 4A3 
Téléphone: (514) 499-283« • Télécopieur: (514) 499-9954 
lesecrits@intemet.uqam.ca 

mailto:lesecrits@intemet.uqam.ca


« C'est un métier que défaire un livre comme défaire une 
pendule : il faut plus que de l'esprit pour être auteur ». 
- Jean de la Bruyère (1645-1696) 

J'ajouterais bien humblement : il faut du cœur, il faut de 
la passion, il faut du courage aussi. Il faut de la générosité 
pour partager un peu ou beaucoup de soi-même. Merci ! 

Alain Paquet 

Député de Laval-des-Rapides 
Adjoint parlementaire 
au ministre des Finances 

ASSEMBLEE NATIONALE 
Q U E B E C 

Nos sincères félicitations 
à la revue Brèves littéraires. 

La création littéraire est au cœur 
de notre culture et de notre société. 

RAYMONDE FOLCO 
Députée de Laval-Les îles 

Porte-parole libérale aux langues officielles 

674, de la Place-Publique, bureau 205 
Laval (Québec) H7X1G1 

Tél. : (450) 689-4594 Téléc. : (450) 689-5092 
folcorl @parl.gc.ca 
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TEXTS EN MÉMOIRE 
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LETTRE A UN ÉCRIVAIN VIVANT 

Myriam Bruneik à Wrtjdi Mouawad 

MARATHON D'ÉCRITURE INTERCOLI.ÉGIAL 

COUPON D'ABONNEMENT 
4 NUMÉROS PAR ANNÉE (TAXES INCLUSES) PRIX AU NUMÉRO : 10 $ 

N o m : 

Adres se : 

T é l . : 

Je m 'abonne à partir du numéro : 

1 an : 30 $ 2 ans : 55 $ (abonnement régLiiier) 
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SA MISSION 

Être à Laval et dans la 
francophonie un foyer actif 
de sauvegarde et de 
promotion des arts 
littéraires de langue 
française. 

Fondation 
lavalloise 
des lettres 

Une île en mots, Laval se livre 

Le collectif réunit, pour la première fois sur 
l'île Jésus, une trentaine d'auteurs inspirés 
par la vie dans une ville encore si peu rêvée 
par les auteurs de fiction, comme le souligne 
Claire Varin, codirectrice du recueil avec 
Laurent Berthiaume. L'ouvrage, de belle 
facture, comporte des photographies, sépia 
ou en couleur, qui évoquent chacun des 
quartiers de l'île Jésus, dans ce qu'ils ont 

d'universel. Comme un clin d'œil aux quatorze municipalités 
fusionnées en 1965. 

La Route de l'art public, du 
patrimoine et de la littérature 

40 cartes postales - 5 séries 
thématiques : liens historiques, 
éléments naturels ou agricoles, 
éléments ethnologiques, témoins 
du bâti et art public. 
Photographies d'époque ou 
actuelle et mots d'auteurs, 
membres de la Société littéraire 

Pour commander 
Éditions BRÈVE au 450-978-7669 

FAITES VOS DONS À 

FONDATION LAVALLOISE DES LETTRES 
397, BOUL. DES PRAIRIES # 4 1 5 

LAVAL (QUÉBEC) H7N 2W6 Émission de reçu à usage fiscal sut demande 
TÉLÉPHONE : 450-63B-1000 pour un don de 30 S et plus.  



Les meilleurs nouvelliers publient dans 

La revue de la nouvelle 

Nom 

1 an/4 numéros (ttc) 
Individu Institution 
Canada 20 $ Canada 25 $ 
Etranger 25 S Étranger 30 $ 

2 ans/8 numéros (ttc) 
Individu Institution 
Canada 35 $ Canada 45 $ 
Étranger 45 $ Étranger 55 $ 

3 ans/12 numéros (ttc) 
Individu Institution 
Canada 50 S Canada 70 $ 
Étranger 70 S Etranger 80 S 

Adresse 

Ville Code postal 

Téléphone 

• Chèque 
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• Mandat postal 

exp. / 

Signature 

XYZ. La revue de la nouvelle 
1781. nio Suint-Hubert 

Montréal (Québec) H21. 3Z1 
Téléphone: 511.525.21.70 » Télécopieur:511.525 75.37 

Courriel : inlb&syzedit. t/c. ci 
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Appel de mises en candidature 
Tous les deux ans, le Conseil de la culture de la Ville de 

Laval rend hommage à des Lavalloises et des Lavallois en 

reconnaissant leur contribution significative et novatrice à 

la vie culturelle de chez nous. Par l'attribution des Prix du 

Conseil de la culture, des artistes, des artisans, des créateurs 

et des organismes sont ainsi honorés pour leur apport 

exceptionnel dans tous les domaines de la culture lavalloise. 

Prix Animation et sensibilisation à la culture 

Prix Recherche, création et conservation 

Prix Diffusion culture 

Prix Événement 

Prix Relève 

Prix Hommage 

Prix Ville de Laval 

Date limite pour le dépôt du dossier de candidature : le 
vendredi 2 juin 2006 

Le Conseil de la culture, présidé par Mme Jocelyne Guertin, dévoilera 
le nom des lauréats le 19 octobre prochain. 

Le formulaire est disponible dans les bibliothèques municipales, à la 
Maison des arts et au Comptoir multiservice situé au 1333, boule­
vard Chomedey. Vous pouvez également le télécharger à partir du 
portail de la Ville de Laval, à la page Culture : www.ville.laval.qc.ca 

Renseignements : 450 662-4440 

Ma ville... Mon avenir! Québec I 

http://www.ville.laval.qc.ca




Achevé d'imprimer en avril 2006 
chez Ginette Nault et Daniel Beaucaire 

à Saint-Félix-de-Valois (Québec) 





Brèves littéraires N° 73 

Linda 
Éliane 
Janick 
Claire 

Stéphane 
Odile 

Francis 
Chloé 

Rachel 
Patrick 
Andrée 

Aimée 
Louise 
Marie 

Catherine 
Alexandre 

Monique 
Paul 

Jérémie 
Franchie 

Vicky 
Charles André 

Kevin 
Lucy 

Daniel 
Suzanne 

Françoise 
Sabica 

Jean-François 
Alexandra 

Evelyne 
Éric 

AMYOT 
BÉLANGER 
BELLEAU 
BOULÉ 
BRAULT 
BRUNET 
CATALANO 
CINQ-MARS 
CLAVEAU 
COPPENS 
DAHAN 
DANDOIS-PARADIS 
DESCHÊNES 
DUPUIS 
DUSSAULT FRENETTE 
FAUSTINO 
JOACHIM 
LABRÈCHE 
LEDUC-LEBLANC 
MINGUEZ 
MORIN 
NADEAU 
OUELLET-LITALffiN 
PAGE 
PARADIS 
PARÉ 
ROY 
SENEZ 
SOMAIN 
VALIQUETTE 
VIGNEUX-SALESSE 
VOLANT Illustrations 

Gianni TURELLA 

H I H f i l S T 

94»815008 

ISBN a-^saosi-m-x 

792923ll059142> 

14$ 


