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JEANNINE LALONDE

Un bruit court a propos du silence

a Gilbert Daoust

J’aborde le silence. Sur la pointe des pieds. Pour
ne pas |’effaroucher. Quand il me saisit, ne faut-il
pas le laisser dire? Il parle, aprés tout. Peut-&tre
incarne-t-il le refus de prononcer des stupidités. Ou
la volonté de résister aux soi-disant nécessités de
la vie moderne. On se crée tant de besoins. Tant de
boites de messageries nous assiégent dans le but de
cueillir notre blabla.

Me taire ne signifie pas que je ne pense rien. Au
contraire. Le silence me satisfait, me nourrit. Il me
permet de me situer face a des événements imprévus,
a des assauts du destin. Les deux pieds bien ancrés
au sol, dans une position stable, je suis, pas 1’autre
mais moi-méme. Je suis 13, j’existe, sans un mot. Je
me réfléchis.

Le silence dans 1’écriture m’est plus douloureux.
On dit qu’écrire, ¢’est donner une voix au silence, I
me quitte, frivole, s’absente sans motif apparent, ce
silence fécond. Il est vrai que je me laisse facilement
déranger et pas toujours pour les meilleures raisons.
Si je pressens que je ferai un apprentissage, je
me laisse attirer dans cette direction. Vivre c’est
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apprendre. Mais parfois je ne prends pas le temps
d’évaluer ’aventure en cours de route. D’autres
considérations entrent en ligne de compte : j’ai
donné ma parole, je rends service, une habitude, le
travail, une occasion de distraction... Les occasions
ne manquent pas ! J’oublie qu’ « Ecrire, ¢’est aussi
accepter de se voler du temps », Madeleine Gagnon
m’avait pourtant prévenue.

Quand on m’asséne un coup au plexus solaire, je perds
le souffle, suis réduite a me taire. Quand j’admire, je
reste bouche bée. Quand j’ai peur, je perds la voix.
Quand je crains de déplaire, j’aime mieux écouter que
babiller. Quand je suis trés fatiguée, je laisse parler les
autres, écoute la rumeur. Le maitre silence m’entraine
jusque dans la contemplation. Dépollution. Simple
besoin de me sentir étre, entendre mon cceur battre,
laisser s’écouler des secondes qui m’appartiennent.
Observer les soupirs de la riviere, admirer une plume
de geai. A quoi bon connaitre 1’état de la circulation
a chaque heure, de pointe ou bleue.

Ces temps-ci, je suis silencieuse parce qu’un ami va
mourir. Figée dans la tristesse. Je comprends si peu,
jen’ai pas tout appris a propos de la mort. Le silence,
aveu d’ignorance ou humilité, un pas a franchir au
prix des mots délaissés. Une sorte de dignité humaine,
peut-étre.
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