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GILBERT DAOUST 

La nuit retarde, l'horloge prend une pause 
(extraits) 

Chapitre I 

[...] Une infirmière de l'équipe des greffes avise 
Olivier de la possibilité d'un donneur compatible. Ce 
dernier la dévisage, paralysé par la surprise. Il attend 
un coeur depuis si longtemps. Accolades, poignées 
de mains, on le félicite ; les plus sensibles pleurent. 
Tous savent à quel point l'anxiété et la peur de ne pas 
survivre jusqu'à l'opération le tourmentaient. 

La journée s'éternise dans un mélange confus de 
sentiments : euphorie, crainte d'une incompatibilité 
avec le donneur... Des larmes séchées sur les joues, 
Olivier se promène dans les corridors, exprimant son 
humeur par des rires nerveux. Il espère tellement 
une réponse positive. Ne pouvant contenir ses 
émotions, il retourne dans sa chambre, s'isole. Tous 
les encouragements de son entourage le chavirent ; il 
les garde en lui, feint de dormir. 

Il imagine la rivière de son enfance disparaissant 
dans un marais. Elle lui murmure à l'oreille pour 
le guider. Autrefois, il puisait son courage dans le 
rêve; aujourd'hui, il emploie le même stratagème. 
Il retourne à la pêche, marche dans les foins, 
s'immobilise dans les terres saturées d'eau, découvre 
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les arômes des bois. L'avenir le rattrape, émerge d'une 
brume blanchâtre. Des objectifs s'imposent comme 
des phares. Sa petite fille Maude le questionne sur 
la forêt. Il adore répondre : les essences des arbres, 
le battement de cœur du pin qui se colle à l'oreille 
lorsqu'on l'écoute, la valse des nuages quand, 
étendus sur le sol, ils contemplent ensemble le ciel. 
Il imaginait le futur pour se donner du courage, en 
attendant. Et maintenant, le grand jour est arrivé. Il 
n'ose y croire. Le miracle se produit, la vie est tout 
près. [...] 

Estelle, l'infirmière qui lui avait annoncé la nouvelle 
d'un donneur potentiel, a été rabrouée par ses 
collègues. « Nous ne devons pas ébruiter la nouvelle 
avant que la compatibilité ne soit vérifiée, l'a-t-on 
avertie. Imaginez la déception d'Olivier si ça ne 
fonctionne pas. Considérant la gravité de son cas et 
l'anxiété morbide qui le mine depuis des mois, il est 
préférable d'attendre. » 

Elle ignorait la consigne. « Pardonne-moi. Je suis 
désolée. J'espère de tout cœur que la réponse sera 
positive, sinon je ne dormirai plus. » Olivier lui 
prend la main. « Si la greffe n'a pas lieu, tu m'auras 
permis de vivre un des moments les plus exaltants 
de ma vie, lui dit-il pour la réconforter. Et puis, 
tous ces témoignages d'amitié que le personnel me 
témoigne, c'est incroyable. Àl'intérieur de moi, mon 
coeur bat la chamade, je ne sais plus comment réagir, 
des larmes, des sourires. Je te remercie pour ça. Si la 
nouvelle se révèle négative, nous pourrons toujours 
dire que c'était mieux ainsi. Autrement, j'aurais perdu 
ces heures euphoriques que je vis grâce à toi. C'est 
moi qui dois te remercier. » 
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L'ambiance chaleureuse de l'unité de soins caresse son 
âme et ranime un bonheur depuis longtemps enfoui 
sous l'inquiétude et la résignation. Aujourd'hui, six 
avril, l'hiver se meurt, le printemps se pointe. Olivier 
s'applique à humer ce parfum de sursis, le rêve de sa 
belle rivière lui fait frissonner l'échine. Il souhaite en 
imbiber tout son être pour chasser l'amertume qui 
l'accompagne depuis si longtemps. La journée avance 
et le sourire transforme graduellement son visage. 
Il souhaite s'isoler pour se réveiller de la réalité. Je 
suis peut-être en train de rêver, pense-t-il. Il revit 
des souvenirs épuisants, lui qui courtise la mort en 
feignant de l'ignorer. Il se rappelle tous ces matins 
rajoutés à sa vie, ouvrant chaque fois les inévitables 
hostilités, après des nuits éprouvantes à somnoler 
sur un canapé. 

L'infirmière lui injecte un calmant pour lui permettre 
de se détendre. Ses deux filles, Diane et Brigitte, 
demeurent silencieuses, heureuses de la tournure des 
événements et de l'attitude d'Olivier. Le personnel est 
en confiance, tout comme lui. Jacques, un membre de 
l'équipe des greffes qui l'encourageait et s'informait 
quotidiennement de son état, l'aborde cette fois avec 
un large sourire : « La voilà, cette journée que tu 
espérais ! Tes projets sont à ta portée maintenant. Je 
suis convaincu que tout se déroulera bien. Comment 
te sens-tu?» [...] 

Olivier examine l'aménagement de la chambre pour 
la première fois. L'endroit est spacieux dans les 
circonstances : des murs verdâtres ; au plafond, des 
tuiles blanches avec des séparateurs gris, deux rideaux 
sur rail pour l'intimité ; une petite salle de bain avec 
une porte utilisable des deux côtés pour la sécurité, 

42 



lavabo, toilette, sonnerie d'urgence... En face des 
lits, deux casiers et quelques tiroirs que se partagent 
les deux occupants. Tout semble neutre, fade, sans 
énergie. Une sobriété exagérée qui permet à une 
simple fleur d'émerveiller le regard. 

Bientôt seize heures et toujours pas de nouvelles. 
La relève remplace le personnel du jour. La réaction 
du groupe du soir ressemble à celle du matin : 
félicitations, accolades, poignées de main, larmes... 
L'euphorie reprend ses droits, elle qui s'estompait 
lentement. Tous ces témoignages réconfortent Olivier 
à nouveau, car il s'inquiète de la réponse qui tarde. 
Peut-être y a-t-il incompatibilité? 

Me * * 

(L'opération a réussi et Olivier, fort du coeur d'un 
homme de vingt ans, a recouvré la santé.) 

Chapitre XXII 

[...] Olivier prévoit se rendre en Floride pour cinq 
semaines avec un copain. Ce voyage lui tient à cœur 
puisqu'il symbolise son retour à la vie normale. Les 
contraintes médicales s'espacent suffisamment pour 
lui permettre des déplacements de longue durée. Une 
biopsie est prévue pour le début novembre. Tout se 
déroule bien : aucun rejet, les prises de sang et la 
radiographie ne détectent rien d'anormal. Il informe 
donc le cardiologue de son désir. 

[...] La compagnie d'assurance exige un diagnostic 
de son médecin avant de lui offrir une protection-
voyage. Olivier reçoit une confirmation de celui-ci 
quelques jours plus tard : il peut faire son voyage 

43 



sans problème. Après tout ce qu'il a traversé ces 
dernières années, des appréhensions demeurent, mais 
ne réussissent pas à perturber sa joie de partir. 

[...] La brise sur sa peau est d'une douceur à 
faire languir les eiders. La mer frissonne en ondes 
apaisantes, sa couleur émeraude caresse la plage et se 
perd en tirants bleu foncé à l'horizon. Olivier se glisse 
sous cette couverture iodée. Il a l'impression que sa 
chair se nourrit, guérit son année passée à combattre 
la maladie. Un arôme d'algues envahit ses narines, ses 
poumons en sont bien aises. C'est beaucoup mieux 
que l'odeur morphinique des couloirs hospitaliers. 
Miraculé de dernière instance, il vit des vacances 
arrachées à la mort, permises par un ange. Les deux 
sont d'un bleu merveilleux, le soleil est chaud... La 
vie s'épivarde dans le surnaturel ; le spirituel éclate 
en gerbes de sérénité. 

Une énergie nouvelle s'accumule chaque jour. 
Profitant d'un climat idéal, les forces reviennent, le 
nouveau cœur s'adapte bien. Olivier marche, nage, 
exécute ses exercices quotidiens avec la régularité 
d'une montre suisse, tout en ressentant le plaisir 
malgré l'effort. De plus, il dort comme un bébé, 
ce que son oedème l'empêchait de faire depuis des 
années. Les plongeons des pélicans l'émerveillent. De 
jeunes nymphes écourtichées éveillent une sensualité 
qui s'était dissipée. Le goût de revivre pleinement 
jaillit en volcan. Il doit se méfier, l'opération est 
récente et le corps n'a pas rajeuni, lui. Il goûte chaque 
instant d'une façon toute particulière. [...] 

Une journée consacrée au golf, pour le plaisir plutôt 
que pour le pointage, une autre à la plage ou à la 
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piscine, en y allant avec délicatesse à cause des 
médicaments qui ne s'accordent pas avec le soleil. 
Olivier se fait également un devoir d'écrire : il tient 
à se rappeler ce qu'il a vécu et à le partager avec les 
autres. [...] 

Des voiles dépassent la ligne d'horizon, s'étirent le 
cou pour voir de l'autre côté. Un long quai s'avance 
dans la mer, bordé de pêcheurs à l'affût du poisson. 
Encore faut-il le sortir de l'eau, car les pélicans 
rôdent autour des prises. Enfants, soleil, palmiers, 
vent, mer... La vie s'exhibe. Olivier se vautre dans 
ces après-midi où il hume le varech, marche dans 
l'eau, se laisse caresser par la brise saline. Ce n'est 
pas un rêve, il vit le présent, respire l'odeur du large 
qui l'accompagne partout, dans un environnement où 
le cœur avec joie se démène. Respirer, marcher, rire, 
dormir... La vie est redevenue passionnante. [...] 

À son retour à Montréal, quelques semaines plus 
tard, la nature s'est fardée de blancheur, le froid a 
déguisé les glaçons en épées suspendues, la rivière 
s'est lissée en miroir à patineurs. Tout est possible, 
il suffit de respirer [...] 

* * * 

Chapitre XXIII 

La féerie des Fêtes le rejoint, cette année, en magie 
de jeunesse. Des poinsettias au centre de table, 
des lumières clignotantes à l'extérieur, une pile 
de cadeaux près du foyer... Olivier avait oublié. 
Les années précédentes, il se réfugiait dans le Sud, 
à l'exception de la dernière, traversée dans un 
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labyrinthe d'événements et d'émotions qui ont remis 
en question ses valeurs. Le miracle s'est produit, et 
maintenant la fascination de Noël opère à nouveau. 

La nuit festive se déplace afin d'accommoder chacun. 
Minuit s'est embusqué en débordements d'amour 
et de joie. Les maisons sont parées de serpentins 
lumineux, même les cheminées exhalent l'ambiance 
des foyers. Olivier se rappelle sa jeunesse, la nuit où 
on l'incitait à dormir pour lui annoncer, le lendemain 
matin, que le Père Noël avait fait sa tournée et que le 
petit Jésus était né. 

Il contemple sa rivière. Le soleil décore l'horizon 
de couleurs chaudes, ment à la nuit qui grelotte. Des 
motoneigistes dérangent les flocons qui s'étaient 
apaisés sur la surface gelée. Le vent crisse contre les 
portes-fenêtres avec ses ongles de grésil. Il est minuit, 
son cœur et son âme débordent. Il flotte au-dessus du 
temps, revit son rêve spirituel, abandonné dans une 
petite extase. Noël décore la nuit. [...] 
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