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GILBERT DAOUST

La nuit retarde, I’horloge prend une pause
(extraits)

Chapitre 1

[...] Une infirmiére de I'équipe des greffes avise
Olivier de la possibilité d’un donneur compatible. Ce
dernier la dévisage, paralysé par la surprise. Il attend
un coeur depuis si longtemps. Accolades, poignées
de mains, on le félicite; les plus sensibles pleurent.
Tous savent a quel point I'anxiété et la peur de ne pas
survivre jusqu’a I’opération le tourmentaient.

La journée s’éternise dans un mélange confus de
sentiments : euphorie, crainte d’une incompatibilité
avec le donneur... Des larmes séchées sur les joues,
Olivier se promene dans les corridors, exprimant son
humeur par des rires nerveux. Il espére tellement
une réponse positive. Ne pouvant contenir ses
émotions, il retourne dans sa chambre, s’isole. Tous
les encouragements de son entourage le chavirent ; il
les garde en lui, feint de dormir.

Il imagine la riviere de son enfance disparaissant
dans un marais. Elle lui murmure a I’oreille pour
le guider. Autrefois, il puisait son courage dans le
réve; aujourd’hui, il emploie le méme stratagéme.
Il retourne a la péche, marche dans les foins,
s’immobilise dans les terres saturées d’eau, découvre
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les ardbmes des bois. L’avenir le rattrape, émerge d’une
brume blanchétre. Des objectifs s’imposent comme
des phares. Sa petite fille Maude le questionne sur
la forét. Il adore répondre : les essences des arbres,
le battement de cceur du pin qui se colle a I’oreille
lorsqu’on 1’écoute, la valse des nuages quand,
étendus sur le sol, ils contemplent ensemble le ciel.
[l imaginait le futur pour se donner du courage, en
attendant. Et maintenant, le grand jour est arrivé. 1l
n’ose y croire. Le miracle se produit, la vie est tout

pres; Fo]

Estelle, I’infirmiére qui lui avait annoncé la nouvelle
d’un donneur potentiel, a été rabrouée par ses
collegues. « Nous ne devons pas ébruiter la nouvelle
avant que la compatibilité ne soit vérifiée, 1’a-t-on
avertie. Imaginez la déception d’Olivier si ¢a ne
fonctionne pas. Considérant la gravité de son cas et
I’anxiété morbide qui le mine depuis des mois, il est
préférable d’attendre. »

Elle ignorait la consigne. « Pardonne-moi. Je suis
désolée. J’espere de tout coeur que la réponse sera
positive, sinon je ne dormirai plus. » Olivier lui
prend la main. « Si la greffe n’a pas lieu, tu m’auras
permis de vivre un des moments les plus exaltants
de ma vie, lui dit-il pour la réconforter. Et puis,
tous ces témoignages d’amitié que le personnel me
témoigne, c’est incroyable. A I’intérieur de moi, mon
coeur bat la chamade, je ne sais plus comment réagir,
des larmes, des sourires. Je te remercie pour ¢a. Si la
nouvelle se révele négative, nous pourrons toujours
dire que c’était mieux ainsi. Autrement, j’aurais perdu
ces heures euphoriques que je vis grice a toi. C’est
moi qui dois te remercier. »
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[.’ambiance chaleureuse de |"unité de soins caresse son
ame et ranime un bonheur depuis longtemps enfoui
sous I’inquiétude et la résignation. Aujourd’hui, six
avril, I’hiver se meurt, le printemps se pointe. Olivier
s’applique a humer ce parfum de sursis, le réve de sa
belle riviere lui fait frissonner 1’échine. Il souhaite en
imbiber tout son étre pour chasser I’amertume qui
I’accompagne depuis si longtemps. La journée avance
et le sourire transforme graduellement son visage.
I souhaite s’isoler pour se réveiller de la réalité. Je
suis peut-étre en train de réver, pense-t-il. Il revit
des souvenirs épuisants, lui qui courtise la mort en
feignant de I’ignorer. Il se rappelle tous ces matins
rajoutés a sa vie, ouvrant chaque fois les inévitables
hostilités, apreés des nuits éprouvantes a somnoler
sur un canapé.

L’infirmiére lui injecte un calmant pour lui permettre
de se détendre. Ses deux filles, Diane et Brigitte,
demeurent silencieuses, heureuses de la tournure des
événements et de | attitude d’Olivier. Le personnel est
en confiance, tout comme lui. Jacques, un membre de
I’équipe des greffes qui ’encourageait et s informait
quotidiennement de son état, I’aborde cette fois avec
un large sourire : « La voila, cette journée que tu
espérais ! Tes projets sont a ta portée maintenant. Je
suis convaincu que tout se déroulera bien. Comment
te sens-tu? » [...]

Olivier examine I’aménagement de la chambre pour
la premiére fois. L’endroit est spacieux dans les
circonstances : des murs verdétres ; au plafond, des
tuiles blanches avec des séparateurs gris, deux rideaux
sur rail pour I’'intimité ; une petite salle de bain avec
une porte utilisable des deux cotés pour la sécurité,
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lavabo, toilette, sonnerie d’urgence... En face des
lits, deux casiers et quelques tiroirs que se partagent
les deux occupants. Tout semble neutre, fade, sans
énergie. Une sobriété exagérée qui permet a une
simple fleur d’émerveiller le regard.

Bientdt seize heures et toujours pas de nouvelles.
La releve remplace le personnel du jour. La réaction
du groupe du soir ressemble a celle du matin :
félicitations, accolades, poignées de main, larmes...
L’euphorie reprend ses droits, elle qui s’estompait
lentement. Tous ces témoignages réconfortent Olivier
a nouveau, car il s’inquiete de la réponse qui tarde.
Peut-étre y a-t-il incompatibilité ?

* 2k R

(L’opération a réussi et Olivier, fort du coeur d’un
homme de vingt ans, a recouvré la santé.)

Chapitre XXII

[...] Olivier prévoit se rendre en Floride pour cinq
semaines avec un copain. Ce voyage lui tient a cceur
puisqu’il symbolise son retour a la vie normale. Les
contraintes médicales s’espacent suffisamment pour
lui permettre des déplacements de longue durée. Une
biopsie est prévue pour le début novembre. Tout se
déroule bien : aucun rejet, les prises de sang et la
radiographie ne détectent rien d’anormal. Il informe
donc le cardiologue de son désir.

[...] La compagnie d’assurance exige un diagnostic
de son médecin avant de lui offrir une protection-
voyage. Olivier regoit une confirmation de celui-ci
quelques jours plus tard : il peut faire son voyage
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sans probleme. Aprés tout ce qu’il a traversé ces
dernieres années, des appréhensions demeurent, mais
ne réussissent pas a perturber sa joie de partir.

[...] La brise sur sa peau est d’une douceur a
faire languir les eiders. La mer frissonne en ondes
apaisantes, sa couleur émeraude caresse la plage et se
perd en tirants bleu foncé a I’horizon. Olivier se glisse
sous cette couverture iodée. Il a I'impression que sa
chair se nourrit, guérit son année passée a combattre
la maladie. Un ardbme d’algues envahit ses narines, ses
poumons en sont bien aises. C’est beaucoup mieux
que 1’odeur morphinique des couloirs hospitaliers.
Miraculé de derniére instance, il vit des vacances
arrachées a la mort, permises par un ange. Les cieux
sont d’un bleu merveilleux, le soleil est chaud... La
vie s’épivarde dans le surnaturel ; le spirituel éclate
en gerbes de sérénité.

Une énergie nouvelle s’accumule chaque jour.
Profitant d’un climat idéal, les forces reviennent, le
nouveau cceur s’adapte bien. Olivier marche, nage,
exécute ses exercices quotidiens avec la régularité
d’une montre suisse, tout en ressentant le plaisir
malgré I’effort. De plus, il dort comme un bébé,
ce que son oedeme 1’empéchait de faire depuis des
années. Les plongeons des pélicans I’émerveillent. De
jeunes nymphes écourtichées éveillent une sensualité
qui s’était dissipée. Le goit de revivre pleinement
jaillit en volcan. Il doit se méfier, I’opération est
récente et le corps n’a pas rajeuni, lui. Il goite chaque
instant d’une fagon toute particuliere. |...]

Une journée consacrée au golf, pour le plaisir plutot
que pour le pointage, une autre a la plage ou a la
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piscine, en y allant avec délicatesse a cause des
médicaments qui ne s’accordent pas avec le soleil.
Olivier se fait également un devoir d’écrire : il tient
a se rappeler ce qu’il a vécu et a le partager avec les
autres. [...]

Des voiles dépassent la ligne d’horizon, s’étirent le
cou pour voir de I’autre c6té. Un long quai s’avance
dans la mer, bordé de pécheurs a 1’affit du poisson.
Encore faut-il le sortir de 1’eau, car les pélicans
rodent autour des prises. Enfants, soleil, palmiers,
vent, mer... La vie s’exhibe. Olivier se vautre dans
ces aprés-midi ou il hume le varech, marche dans
I’eau, se laisse caresser par la brise saline. Ce n’est
pas un réve, il vit le présent, respire I’odeur du large
qui I’accompagne partout, dans un environnement ot
le cceur avec joie se démene. Respirer, marcher, rire,
dormir... La vie est redevenue passionnante. |...]

A son retour a Montréal, quelques semaines plus
tard, la nature s’est fardée de blancheur, le froid a
déguisé les glagons en épées suspendues, la riviere
s’est lissée en miroir a patineurs. Tout est possible,
il suffit de respirer |...]

* %k Kk

Chapitre XXIII

La féerie des Fétes le rejoint, cette année, en magie
de jeunesse. Des poinsettias au centre de table,
des lumieres clignotantes a I’extérieur, une pile
de cadeaux preés du foyer... Olivier avait oublié.
Les années précédentes, il se réfugiait dans le Sud,
a I’exception de la derniére, traversée dans un
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labyrinthe d’événements et d’émotions qui ont remis
en question ses valeurs. Le miracle s’est produit, et
maintenant la fascination de Noél opére a nouveau.

La nuit festive se déplace afin d’accommoder chacun.
Minuit s’est embusqué en débordements d’amour
et de joie. Les maisons sont parées de serpentins
lumineux, méme les cheminées exhalent 1’ambiance
des foyers. Olivier se rappelle sa jeunesse, la nuit ou
on I’incitait a dormir pour lui annoncer, le lendemain
matin, que le Pére Nogl avait fait sa tournée et que le
petit Jésus était né.

Il contemple sa riviére. Le soleil décore I’horizon
de couleurs chaudes, ment a la nuit qui grelotte. Des
motoneigistes dérangent les flocons qui s’étaient
apaisés sur la surface gelée. Le vent crisse contre les
portes-fenétres avec ses ongles de grésil. Il est minuit,
son cceur et son &me débordent. 1 flotte au-dessus du
temps, revit son réve spirituel, abandonné dans une
petite extase. No€l décore la nuit. [...]
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