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JOHANNE GIRARD 

Tout est là 

De toi à moi, et entre nous, je relate notre intime 
voyage, fusion de nos humanités comme une neuvaine 
interminable juste avant que survienne le passage de 
la vie à la vie. 

Assise sur le berceau du monde, tu as plongé, en 
silence, de ta nuit boréale à l'ombre de mes entrailles. 
Désormais nichée dans le secret de ma chair 
maternante, tu loges ton immortalité en t'accrochant à 
ses lianes, bouleversant mon équilibre jusqu'à ce que 
nous ayons appris à inventer nos liens de cohésion. 

Après un temps de reconnaissance, nos esprits 
s'allongent, parallèles, devant cet impossible 
face à face qui ne verra le jour qu'à la délivrance. 
Pendant que nos âmes s'accordent en une danse 
gravitationnelle ; tout est là. Entre nous. 

L'une, l'autre, sans lune pour l'autre, nous existons 
derrière nos enceintes respectives ; toi, dans ton espace 
sidéral, moi, à bout portant de ce ventre-satellite qui 
te retient captive. 

À chaque instant, nous préparons notre devenir. 

Et puis se déroule le temps en alternance. Des hauts. 
Des bas. De toi à moi. Mes gestes ralentis se font 
battements d'ailes noctambules sous les étoiles. 

24 



Étonnée, ma voix se cherche, tantôt claire, tantôt 
voilée, parmi les chuchotements de l'aube et les 
murmures de l'enfance; de ma mémoire à tes 
prochains balbutiements. 

Parmi les affres de l'insomnie, mon corps échoué 
prépare ta voie, malgré moi. Mon ventre s'ouvre, se 
crispe, se détend, monte et descend ; une baleine au 
milieu de l'océan. Tête-bêche contre ma silhouette, 
tu n'as plus d'aise pour te retourner. Je te serre contre 
mes parois et, entre tes remuements, tes pieds, tes 
poings contre mes soubresauts, la conscience de notre 
prochain rendez-vous effleure ma colonne jusqu'à la 
rondeur de mes seins puis franchit l'intimité du col, 
là où tes mains se retiennent avant ton élan vers la 
lumière. 

Un souffle, encore, et te voilà. 

Épousant ma voie lactée, tu te reposes, corps et âme, 
contre mon sein après un long frisson. Bleu infini, tes 
yeux apprennent déjà à lire dans les miens la couleur 
de la terre, pendant que je te récite, à voix haute, 
l'aleph du bout du monde en hommage à cet instant 
unique où tout est là. Ta vie. La mienne. Tout. En cet 
instant réuni. 

Dans ton regard à la naissance : un intermède pour 
saluer l'éternité; mon enfant-lune, mon ultime 
odyssée. 
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