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ANNE-MARIE ALONZO

... et la nuit*
(extraits)

la mémoire plus farouche que le silence vive de
douleur de rage la terre est ouverte et toi 12 infinie
régnant magnifique le reste perd son sens il y a toi
vivante de toutes forces confondues il y a toi meére
et la nuit

ne pas te suivre en pensée ne pas survivre autrement
tu n’es plus chair ni os a tes yeux plus beaux que
nature tu donnais vie et ceuvre tu donnais tout notre
histoire en témoigne

le vide que tu laisses vide des vides que ne m’as-
tu prévenue ainsi tous les jours les matins surtout
et les soirs penser a toi te parler t’entendre vouloir
t’entendre a nouveau tu es la et encore 1a comme un
poeme inachevé

* Editions TROIS, Laval, 2001, 84 p.
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parle-moi ! tout est trop difficile depuis ton départ les
jours s’inversent et les nuits la mort est subite que
ferons-nous alors au dela des espoirs

te bétir un autel en avoir déja un préparé par toi deux
photographies immenses presque des tableaux au
centre tout juste une table un vase d’immortelles un
lampion au milieu une urne achetée par toi comme
dans la maison toutes les ceuvres dessins toiles
gravures sculptures comme la maison en son centre
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il y a en toi mére toute la beauté du monde

t’appeler au secours pour apprendre a manger dormir
rire écrire pour aligner des mots et réapprendre a vivre
une fois encore t’appeler a I’aide te parler au sein de
toi pour y cacher des miettes te supplier d’apparaitre
car qu’y a-t-il de mieux sinon vivre dis-moi
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les apreés-midi dehors assises au soleil tu redis ma
naissance la premiere puis celle plus triste ot tu me
recommences ou immobile désormais tu me nourris
me brosses les dents les cheveux me laves le visage le
corps le sexe ou tu m’habilles m’assois me maquilles
je t"appartiens donc a nouveau mere nouvellement
née et nouvellement regue
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ton lit vide comme ta maison regarder ta photographie
tous les jours en passant dans ce couloir la regarder
tu es 14 bien vivante et souriante je fais halte j’attends
un geste une parole de toi et je serais guérie

ma mere ma fille mere te nommer amour te nommerai
ainsi toute ma vie durant garde-moi serre-moi ne
me laisse pas mourir ne me laisse ne m’abandonne
pas seule et absente de toi car seule ainsi j’irais a la
dérive
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