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LOUISE MAROIS

La peau des yeux *

Prix Jacqueline-Déry-Mochon

R. sur la terre dans la multitude, a travers bois et
marais, espérant se perdre. Qu’on vienne en criant
son nom le chercher dans le creux des troncs, qu’on
alerte les proches d’avoir perdu I’amour au fond d’un
talus, qu’on éclaire la route, les pas laissés sur le sol
frais de I’errance. Reprendre la montagne, son odeur
de fumier ses parfums d’alcool rouge, ses bruits de
fond de douves, ses couleurs renversées, toutes trop
profondes pour avoir un nom.

R. envie le ciel de s’abreuver de soufre, de plomb et
de lavande, lui sur qui on couchait des parfums de
sucre de bois de septembre.

* les éditions du passage, Montréal, 2004, p. 37, 40-42.
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R. sortit pieds nus, se laissa tomber les bras en croix
termina, couché a méme le ciel : dis-moi en quelle
géographie du monde le regard s’est tu, en quel
hospice en quelle cathédrale la pivoine un bouquet
I’arbre une forét. R. ferma les yeux, sa téte s’enfonga
dans I’herbe qui lui dessina une auréole de longs
fouets verts. Derriére la porte, le chien hurla.
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R. retrouve sa chambre, son calme, et son chien agité
qu’il console du creux de la main. Plus aucun bruit
dans la maison sinon la marche nocturne de I’animal
monté sur ses griffes trop longues. La nuit passera. La
douceur du vent se dandine se faufile contre I’arbre,
renifle et plonge le ciel peut-étre la terre, éloigne le
feu, et replace la douce batture dans le cceur de R.,
haut lieu de la maigreur.
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Le chant des oiseaux rappelle la faim, le retour du jour.
Se mélent a I’odeur de la pauvreté des gales des abcés,
la trop vive lumiére de I'été, celle qui agace humilie.
La beauté du dehors n’entre pas dans la maison, elle
s’éteint bien avant. Tout se confond a cette heure :
le cheeur, I’oracle, la mie, le chant du ciel. Tous ces
oiseaux, en une noire trainée de priéres, chapelets
défaits en plein ciel, obligent & réapprendre ce qui
s’est perdu sous le regard de la nuit.
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