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CAROLE LEROY 

Ad libitum 
(Lettre à une musicienne) 

Pour Hélène 

« Je suis entre le premier et le deuxième si. Là, et 
uniquement là ! » Point d'orgue à la pléthore de 
variations que nous jouions... Moderato. Et pourtant, 
rêverie d'une matinée de printemps, il ne s'en fallut 
que d'une seconde, guère plus en vérité, pour que 
le passage en mode majeur définisse notre aubade. 
Et nous nous risquâmes, au rythme d'un prélude 
pulsatile, vers l'accord parfait. Enfin le croyais-je. Il 
est vrai que l'oreille absolue n'est certainement pas ce 
qui me caractérise. Aussi ne puis-je que soupirer sur 
la surdité qui m'empêcha de ressentir les intonations 
fardées que tu imposais/composais au mouvement 
de notre partita. Et de silences en pauses, de pauses 
en soupirs, malgré les renvois, l'intervalle fut posé. 
Hors de ma portée. Dans une gamme tout en demi-
tons d'écart. Pas grand-chose, une sorte d'intermède 
dans le temps de nos accords, un simple contretemps 
fâcheux en quelque sorte, quelques fausses notes, 
pas vraiment fausses, frisant la dysharmonie, de quoi 
toutefois tomber en syncope. Pas longtemps, mais 
suffisamment pour que la mesure soit rompue. Suite 
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de variations chromatiques ; ce qui aurait pu être une 
ballade mua en fugue. 

Je te jouais une mélopée en fa. Tu m'interprétais 
sur une clé de sol. Nous déchiffrions en parallèle... 
et rations notre première composition. Et ma foi, 
s'il est vrai que les parallèles se croisent à l'infini 
nous pourrions reprendre notre balade sur une clé 
d'ut. D'ici là, et bien avant d'ailleurs, j'aurai détruit 
tous les métronomes et autres sujets d'enfermement 
du temps. Alors nous exécuterons la suite sur une 
tonique identique et... labile. Alors nous muserons/ 
amuserons ensemble. Si... entre-temps tu ne t'es pas 
évanouie, caressée par les ailes voluptueuses et la 
voix enchanteresse de la nymphe Écho. 
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