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LYSETTE BROCHU

Rose bonbon

Touriste en France, depuis trois jours, Rose a arpenté
joyeusement les rues de Nantes et de La Rochelle en
bonne compagnie. Son mari depuis trente-cinq ans,
Samuel, est aussi son meilleur ami. En ce beau jour
d’octobre, depuis quelques heures a peine, le couple
a emprunté la route en direction de Cognac.

Dans la voiture, Rose ne peut s’empécher de penser
a voix haute, méme si elle se reproche par moments
d’étre aussi bavarde. Samuel a toujours su mieux tenir
sa langue, peser ses mots, respecter le silence.

— Nous sommes chanceux, chéri, n’est-ce pas?
Jamais je ne me suis sentie aussi a 1’aise dans
un endroit. Dieu que c’est beau! As-tu remarqué
combien les gens sont polis, et accueillants? Je ne
peux pas croire que nous avons fait du léche-vitrine,
rue Crébillon, ou que nous avons diné au célébre
restaurant La Cigale. Et parlons des plaisirs de la
table ! A midi, j’ai choisi les tagliatelles a la créme et
aux lardons. Délicieux ! Nous en aurons des choses
a raconter de ce voyage, hein ? Regarde, on pourrait
bifurquer vers Rochefort...

Le front plissé, Samuel répond:

— Ecoute, Rose... c’est la premiére fois que je
conduis cette voiture, et c’est aussi la premiére fois
qu’on fait ce trajet. Je dois me concentrer. Si nous
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voulons arriver a destination avant la nuit, il faut
filer. Conduire en pleine noirceur, tu le sais, c’est
pas possible avec I’affection de mon ceil gauche.
On va cependant s’arréter, a I'Office du tourisme de
Saintes, parce que j’ai besoin de renseignements sur
la région de Poitou-Charentes si je veux poursuivre
nos recherches généalogiques. Tu sais, on dit que
Saintes, ¢’est une ancienne ville romaine qui surprend
ses visiteurs.

Passant d’un sentiment a 1’autre, Rose, le visage
presque collé a la vitre, regarde maintenant
distraitement le paysage par la fenétre pendant qu’elle
pense a ses enfants et a ses petits-enfants.

— Cam’attriste un peu de savoir que nous ne verrons
pas notre famille pendant un mois. Ils sont bien loin
nos trésors. L'Outaouais me semble a I’autre bout
du monde. J’ai posté mes cartes postales ce matin.
Comme les petits vont rire d’apprendre que tu as posé
le pied sur une crotte de chien parce que tu étais trop
occupé a regarder I’architecture des maisons.

Samuel sourit. Il jette un coup d’ceil vers sa femme.
Toujours amoureux, malgré le passage des années,
il effleure son visage de ses gros doigts, lui caresse
la joue, les tempes, les cheveux. Il aime sa candeur,
il connait sa fragilité. Sous son regard de tendresse,
Rose lui répéte qu’elle se sent toujours belle, le
cceur ouvert et gai, I’ame en paix. Il est habitué aux
propos incessants de son épouse et a son entrain. Elle
a toujours eu le goiit de partager, de parfumer I’air
a sa facon.

— Tiens, Brouage. C’est le lieu de naissance de
Champlain. Je voudrais tout voir. Oh! Samuel! Je
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pense que je suis faite pour le voyage. J’aime explorer
le monde, découvrir des lieux, me promener avec toi.
Parfois nous avons nos divergences, mais la plupart
du temps, c’est I’harmonie, pas vrai mon chéri ?

Pour seule réponse, I’homme serre la main de sa
conjointe. La voiture s’arréte.

Samuel regarde autour de lui.

— Il parait que les guerres, les alliances, les trahisons,
les bombardements, rien n’a épargné la belle ville
de Saintes, Rose. Peut-étre que certains lieux sur
notre planéte se prétent moins au bonheur? Tu veux
m’accompagner ou tu préféres rester dans la voiture
pendant que je vais chercher les documents ?

Rose désire reposer son esprit, lire un peu.

— Je m’assoirai sur ce banc, en face des magasins.
Je veux continuer la lecture de mon roman.

— C’est parfait! Un quart d’heure et je serai de
retour.

Interlude heureux dans la symphonie du jour. Bien
assise, Rose, tout en grignotant des pistaches sucrées,
dévore les mots de la page : La beauté donne peut-étre
a un étre humain le statut d’une ceuvre d’art, mais un
rien transforme la souveraine d’hier en souillon.'

Tout & coup, un jeune passant, a I’épaisse chevelure
noire bien coiffée, a la tenue sportive sobre et griffée,
s’approche de la liseuse. Il cligne des yeux.

— Excusez-moi, Madame, mais je cherche une
dominatrice.

' Bruckner, Pascal, Les Voleurs de beauté, Bernard Grasset,
Paris, 1997,
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Rose Ieve la téte et un regard polisson la dévisage.
A la mine ahurie de son interlocutrice, I’homme voit
qu’elle n’a pas compris.

— Je cherche une dominatrice sexuelle, Madame.
Vous voulez vous occuper d’un jeunot comme moi ?
Nous pourrions nous amuser ensemble.

Rose reste 13, figée dans son sourire vulnérable ! Elle
n’en revient pas, d’étre ainsi accostée par un inconnu
et I’étrangeté de la situation la fait frémir. Est-ce une
plaisanterie ? Une peur, mélée de répugnance devant
une invitation aussi surprenante, I’envahit. Rétive,
elle réplique :

— Euh! J’attends mon époux. Nous sommes en
voyage. Je... je... je... Le voila! Il s’en vient!

L’étranger repart et, a son allure rapide, on pourrait
croire qu’il a un rendez-vous ailleurs.

— Qu’est-ce qu’il te voulait? demande Samuel.
Embarrassée, elle balbutie :

— Bien... il cherchait son chemin... Je lui ai dit que
nous n’étions pas d’ici.

Une fois remontés dans la voiture, la ceinture de
sécurité bien bouclée, les voyageurs reprennent la
route.

Un silence lourd s’installe entre eux. Rose repasse
et repasse, en elle-méme, les détails de sa curieuse
rencontre. « Est-ce que je donne I’impression d’étre
une femme facile ? Pourquoi m’a-t-il approchée,
moi ? Suis-je victime du hasard ? Ai-je un air sévére
de dominatrice ? Est-ce qu’il y a bien des hommes
comme lui, qui rddent dans les rues ? Il était pourtant
si élégant... Pourquoi cherche-t-il a se faire humilier ?
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S’imaginait-il vraiment que je le suivrais? A mon
age... Certaines femmes disent sans doute oui a de
telles propositions intimes. Je devrais peut-&tre en
rire mais je ne peux pas... j’ai la nausée. Demain,
je raconterai cet incident a2 Samuel... oui, peut-&tre
demain... »

Samuel I’observe. Il ne comprend pas pourquoi sa
Rose, tout assombrie, baisse les yeux et ne veut plus

parler. Un peu comme si un voleur de beauté était
passé...
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