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MICHEL PLEAU

- Et j'ai beau me pencher sur les eaux du poéme,
Je ne vois qu'un oiseau, qui s’éloigne de moi
Roger Giroux

autrefois la terre avait le poids de I’ame
nous étions précipités
au fond des mots

aussi arrive-t-il que je m’approche de moi
lorsque la premiére clarté remonte

I’aube franchit les murs
et la parole pousse une barque
allégée des filets de la mort

car le feu est la matiére des réves
et ne briile pas que I’enfance
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nul ne sait pourquoi

je veux dire on ignore tout

des eaux de soi-méme

de la lumiére qu’il importe de dénouer

on ne sait rien de rien

Jjusqu’au dernier soir on se disperse
on coule jusqu’a I’incohérence
veille sur la voix lavée des réves

nul ne peut dire quand

et pourtant on continue
comme une pluie fine sur les trottoirs
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on dirait que I’air

gonfle I’ombre des arbres
petit cercle de fraicheur
oll recommence le monde

il ne s’agit plus que d’aimer
comme un beau linge affolé
par le tranchant du soleil

103



la nuit tout & ses travaux

traverse les gestes anciens d’un poéme
car I’obscurité qu’on le sache

est une eau profonde

qui lave les mots et creuse le savoir

les ancétres hurlent a ’intérieur des terres
agitent tout au plus les petites herbes de la peur
et moi je m’étonne de ce soleil qui prend feu

a I’autre bout de la fenétre
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