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FERNAND OUELLETTE 

Le mot 

Le mot introuvable 
Se dit avec les éclats de l'herbe. 
Avec une grâce qui a dessiné 
La femme en perfection, 
Avec l'ocre adouci des nuages 
Au-dessus d'un campanile de tableau. 
Ou se tient parfois au creux d'une perle, 
Dans l'attente du regard 
Qui peut recevoir son éclair. 

Ainsi les mots les plus lourds de lumière 
Se lancent-ils parfois sur la piste du soleil. 
Ou effleurent-ils les pensées de mer, 
Qui, après la tempête, brasillent, 
Appellent le retour 
Des grands pélicans. 
À moins qu'ils ne recherchent les nids, les saules, 
Penchés tout contre la rivière. 

Et lorsque la douceur devient irréelle, 
Se trace avec le sourire, 
Une larme glisse jusqu'à la bouche 
Pour ranimer le mot épuisé. 
Lui redonne l'espace 
Qui sait encore le faire résonner, 
Lui permet de traverser le monde 



Avec la souplesse d'une sterne, 
L'oriente vers la tendresse qui se dilate 
Avec le souffle. 
Avant que, de nouveau, 
La faille du cœur ne s'entrouvre, 
Ou que la mort pressante ne revienne. 

Le mot qui respire, jamais ne prend forme 
Dans une colonne de vocables. 
Il ne peut vraiment réfléchir sa gemme, 
Sa résonance, 
Que si l'eau est cristalline, sans algues, 
Allant avec le torrent du printemps, 
Loin des marais putrides. 
Et seulement lorsque la pupille s'illumine, 
Que le gazouillement se fait entendre 
Dès la première présence de l'aube, 
Avec l'éveil de l'immense fontaine 
Qui seule désaltère 
L'esprit qui a quitté la nuit. 

Tout provient de la sorte depuis l'extrême 
Pointe de l'âme, béguinage 
Du silence où le cœur s'établit, 
Apprend à survivre malgré la désolation. 
Où la supplication s'entremêle au songe, 
À l'amour qui a connu la merveille. 
Où la vie est tissée pour retrouver des ailes, 
Les écailles de bleu qui la protègent, 
Le surplomb de chant au-dessus de l'intemporel. 
Tel un papillon s'échappe du cocon, 
Telle une flamme plus fine domine le désir. 
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