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FRANÇOISE LEPAGE 

Les petits papiers 

Prix Brèves littéraires - prose 
Première mention 

Ah ! il en avait vraiment marre, Frédéric ! Pour la 
troisième fois, il expédiait à la corbeille à papiers le 
brouillon de son introduction. Jamais il n'arriverait à 
mettre un point final à cet article qu'un magazine 
américain lui avait commandé : un reportage aussi 
détaillé que possible sur la vie des paysans d'une île 
aussi pauvre qu'ensoleillée de la mer des Caraïbes. 
Dans son hôtel de la capitale, il s'évertuait depuis 
deux jours à mettre ses idées au net, mais sans 
beaucoup de succès. Les coupures de courant qui 
survenaient à tout moment et l'approvisionnement 
en électricité qui ne dépassait guère quatre heures 
par jour l'irritaient au plus haut point et rendaient 
son travail difficile. Peut-être aurait-il mieux fait de 
plier bagage avec toute sa documentation dans son 
sac de voyage et de retourner à New York pour la 
rédaction de son reportage ? Mais il savait déjà qu'il 
aurait regretté la mer et quelques merveilleux sourires 
qu'il n'oublierait jamais. 

Il en était là de sa réflexion lorsqu'un vacarme se fit 
entendre à l'extérieur, quelque chose comme le 
grondement saccadé d'un puissant moteur qui se 
rapprochait : un hélicoptère, sans doute. Frédéric se 
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dirigeait vers la fenêtre quand un événement 
incroyable se produisit. Une averse blanche tombait 
du ciel : des pétales de fleurs ? De la neige ? Mais ce 
n'était pas possible ! Pas de la neige au mois d'août 
dans une île tropicale ! Les plumules blanches 
tombaient si abondamment qu'on ne voyait plus ni 
le ciel ni l'horizon. Un épais rideau immaculé 
bouchait la vue. Frédéric s'approcha de la fenêtre 
comme les premiers « flocons » touchaient le 
plancher de sa chambre. Il se pencha, ramassa ceux 
qui parsemaient le sol. C'étaient de très petites 
vignettes de papier de forme ovale, pas plus grosses 
que celles que l'on avait pris l'habitude, depuis 
quelques années, de coller sur les fruits et les légumes 
des marchés nord-américains, et contre lesquelles il 
pestait régulièrement. Les petits papiers étaient blancs 
et l'un de leurs côtés était légèrement gommé. 
Curieusement, ils ne portaient aucun message. 

Comme c'est bizarre, pensa Frédéric. Qu'est-ce que 
ça veut dire ? Encore une de ces compagnies 
américaines amorales qui profitent de la pauvreté des 
gens d'ici pour faire n'importe quoi. À peine s'était-
il posé cette question qu'une voiture de la radio locale 
munie d'un haut-parleur diffusa le message suivant : 
« Mesdames, messieurs, c'est aujourd'hui que le 
bonheur et la fortune vous tombent du ciel. Parmi 
tous les petits papiers qui jonchent maintenant le sol, 
un seul porte la mention du magnifique cadeau que 
la compagnie Extra X et votre station de radio vous 
offrent. Trouvez la vignette gagnante, apportez-la au 
poste de radio et votre fortune est faite ! » 

D'immenses cris de joie et des applaudissements 
retentirent dans la rue. Avec un taux de chômage d'au 
moins soixante pour cent, les rues de l'île étaient 
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toujours pleines de monde. Dès que les gens eurent 
entendu le message, ils se jetèrent à genoux par terre, 
fouillant dans la couche de papier, retournant les 
vignettes une à une pour trouver la perle rare. Aussi 
bien chercher une aiguille dans une botte de foin, car 
des milliers de petits papiers couvraient le sol, Au 
bout de cinq minutes, de sa fenêtre d'hôtel, Frédéric 
ne voyait plus que des dos : dos humains, dos de 
chiens ou d'autres animaux fouisseurs, fouilleurs et 
renifleurs. Partout des mains fébriles grattaient le sol 
et de vaines altercations opposaient parfois des 
parents, des amis, des voisins qui, tout d'un coup, ne 
se connaissaient plus. Il n'y avait plus qu'une chose 
qui comptait : trouver la petite vignette gagnante. 

Écœuré par ces pratiques publicitaires qui reléguaient 
l'humain au rang des animaux, Frédéric sortit. Ce 
sinistre cirque durait déjà depuis une heure quand, 
brusquement, on entendit un rugissement de 
triomphe. Un grand gaillard s'était redressé et, riant 
à gorge déployée, il brandissait un petit papier entre 
le pouce et l'index de sa main gauche : 

— Je l'ai, hurlait-il en courant vers la station 
radiophonique de l'île. Je l'ai ! C'est moi qui ai 
gagné ! J'ai gagné ! 

Son chien sautait et jappait de joie à ses côtés. 

Au poste de radio, une équipe attendait de pied ferme. 
Quand l'homme entra dans le bureau, escorté de son 
chien et d'une foule de curieux, on lui demanda de 
montrer la vignette : 

— Voilà, voilà ! Vous voyez, c'est moi qui ai trouvé 
la seule vignette qui porte écrit le cadeau que je dois 
recevoir ! 
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Les employés de la station se penchèrent et, devant 
les yeux sidérés du vainqueur, ils se mirent à rire et à 
le montrer du doigt : 

— Dis donc, tu sais pas lire ? 

L'homme se tut. Il avait tellement honte de ne pas 
savoir lire ! Ce n'était pas de sa faute : il avait toujours 
été trop pauvre pour aller à l'école. Il avait dû aider 
son père à faire vivre la famille. Il se débrouillait bien 
et ne disait jamais à personne qu'il ne savait pas lire. 
Les cinq énergumènes de la radio se tordaient toujours 
de rire : 

— Tu ne vois pas ce qui est écrit sur ta vignette ? 
Trois lettres : V, I, E : vie. Tu l'as, la vie, alors qu'est-
ce que tu fais là ? Qu'est-ce que tu veux qu'on te 
donne de plus, nigaud ! Allez, fous-moi le camp d'ici ! 

Et les lascars riaient sans pouvoir s'arrêter devant la 
foule stupéfaite et la mine déconfite de leur victime. 
Celle-ci, cependant, sentit une vague de chaleur 
monter en elle. Ses lèvres alors relevées sur uiLsourire 
magnifique se pincèrent, son regard animé d'une 
lueur bienveillante devint noir comme l'encre, ses 
mains, largement ouvertes, se refermèrent sur elles-
mêmes et se roulèrent en boule. L'instant d'après, 
l'ouragan se déchaîna. L'homme entra dans une fureur 
épouvantable. Il se jeta sur le bureau, balaya de ses 
bras tout ce qui s'y trouvait, piétina papiers et objets 
tombés à terre, attrapa une chaise, en asséna un coup 
sur la tête d'un des rieurs, saisit le cendrier sur pied 
et en assomma le beau parleur qui l'avait insulté. 
Devant ce déchaînement de violence, la foule se mit 
de la partie, se ruant sur les trois autres gars de la 
radio encore debout. Les gens hurlaient : 
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— Ils nous ont trompés, ils nous tournent en ridicule, 
nous traitent comme du bétail ! Mort aux exploiteurs, 
aux traîtres et aux vendus ! 

Il s'ensuivit une véritable émeute. Toute la station de 
radio fut saccagée. Par on ne sait quel effet de 
contagion, la violence avait essaimé dans les 
commerces du voisinage. Avant même que la police 
soit sur les lieux, on dénombrait déjà cinq morts et 
des dizaines de blessés. 

Le furieux analphabète fut maîtrisé et conduit en 
prison, de même qu'une trentaine d'autres personnes 
prises en flagrant délit de voies de fait ou de 
vandalisme. Penaud, son chien se dirigea tout seul 
vers le taudis qu'habitait son maître. Frédéric se baissa 
à son passage pour le caresser. De sa main gauche il 
lui releva le museau pour l'obliger à le regarder en 
face. Sous la paume de sa main, près de la mâchoire 
de l'animal, le journaliste sentit quelque chose de dur. 
Il regarda et vit qu'une petite vignette s'était collée 
dans les poils du chien. Frédéric essaya de dégager 
le morceau de papier, mais, sans le vouloir, il fit mal 
à l'animal. À peine avait-il détaché la vignette que le 
chien lui sauta sur la main pour la mordre et, du même 
souffle, il avala le petit papier. L'agression ne dura 
qu'une fraction de seconde, mais dans ce court laps 
de temps, Frédéric vit que quelque chose était écrit 
sur le papier. Trois chiffres : cent dollars. Trois 
chiffres ridicules qui avaient fait cinq morts et des 
dizaines de blessés, et qui venaient de disparaître dans 
le ventre d'un chien. 
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