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CLAIRE VARIN

Tout contre le corps de la langue *

[...] Comment parler de celle avec qui je vis si
étroitement enlacée ? Comment divulguer mes
rapports passionnels avec la langue frangaise ?

De nature plutot exhibitionniste, un écrivain finit
toujours par montrer des morceaux de sa peau, la peau
de son histoire personnelle. Alors voici donc un peu
de ma chair, un peu de ma langue, apprétée pour ce
repas 2 la Commission des Etats généraux sur la
situation et I’avenir de la langue frangaise au Québec.

[...]

Au temps de la jeunesse de mes parents, les
religieuses enseignantes exigeaient des éléves une
dictée par jour et une composition hebdomadaire. En
I’an 2000, qui impose ce type d’effort 7 Comment
faire saisir aux éléves d’aujourd’hui que la facilité
ne s’acquiert, sauf exception, qu’au prix d’efforts
soutenus ? Ces éleves que méme les fonctionnaires
du ministére de I’Education qui établissent des
programmes, essaient de ne pas effaroucher avec les
livres pour enfants d’un auteur friand de mots
« compliqués ». Si on leur tait I’existence de ces mots,

* Extraits, 1égérement remaniés, d’'un mémoire présenté le
9 novembre 2000, a Laval, devant la Commission des Etats
généraux sur la situation et 'avenir de la langue frangaise au Québec.
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qui les leur révélera ? Comment enrichiront-ils leur
langue ? Ca me rappelle cette dame qui s’exclamait
a I’oreille d’un écrivain : « J’ai beaucoup aimé votre
livre. J’ai compris tous les mots ! » Simplisme,
absence de curiosité ou indolence ? Les mots
inconnus sont comme des pays a découvrir et
explorer. D’ol vient donc cette crainte du voyage ?
Cette inappétence envers le dictionnaire, le livre de
tous les mots ? Ce désir de tout comprendre sans
effort ? Cette peur du travail ?

(-]

Quand mes fréres et sceurs ou moi-méme étions
jeunes, on nous posait souvent la question « C’est-tu
une Frangaise, ta mere ? », car elle possédait une
bonne élocution et du vocabulaire ; récemment
encore, la réceptionniste de I’usine de vis et boulons
ou ceuvre mon frére, conjecturait sur les origines
européennes de ma meére qui le demandait au
téléphone. Une question qui mettait celle-ci hors
d’elle, la blessait, la génait au point ol elle ne savait
plus « comment parler ». Elle résume assez bien la
situation vécue a 1I’époque du bon parler frangais :
« Les gars qui parlaient bien, c’était des fifis et les
filles, des futures bonnes sceurs ou des saintes
nitouches. » (Aujourd’hui, est-ce qu’un homme qui
s’exprime bien est un péteux de broue et une femme,
une snob ? Pire peut-étre, cet homme et cette femme
sont-ils des intellectuels ?7) Bonne sceur, sainte
nitouche, Frangaise... Coincée entre diverses
épithétes, ma mere souffrait dans sa langue, ce qui
lui causait des problémes d’identité dont on imagine
bien qu’ils se transmettaient a ses enfants.
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Si ma mere ne relevait jamais les fautes de frangais
de ses interlocuteurs, mon peére en revanche ne se
génait pas, peu importe le malaise alors suscité chez
autrui. Cet ancien secrétaire général des sociétés
Saint-Jean-Baptiste dans les années quarante traquait
les anglicismes et le jargon. C’est 2 titre de chef du
secrétariat de la SSJB de Montréal qu’en 1948, il regut
un appel de Maurice Duplessis, alors premier ministre
du Québec et pourfendeur d’intellectuels, qui savait
pousser des foé pis moé et qu’on ne pouvait accuser
de parler pointu... Le politicien truculent annongait
au secrétaire de la Société Saint-Jean-Baptiste, mon
pere, I’avénement d’un drapeau pour notre province.

Trainer avec soi un bagage parental : a I'image du
pere, avoir les oreilles écorchées par les anglicismes,
les barbarismes et les jargons. Reprendre parfois les
amis et plus rarement les inconnus, quand ils
commettent ces anglicismes desquels je ne me sens
pas a I’abri. Si je ne le fais pas & voix haute, les
circonstances ne s’y prétant pas ou ne voulant pas
perturber la communication, je les corrige tout bas.
A mon intention. Parce que je sens ma langue fragile.
Parce que je vis dans un état d’insécurité linguistique
permanent et qu’a force d’entendre des « si j’aurais »,
je crains de finir par assimiler I’erreur, de me la rendre
si familiére qu’ensuite elle entre et sorte de chez moi
comme si elle était chez elle.

A I’image de la mére, ne plus savoir comment
prononcer mes mots. Avoir souvent I’impression de
ne pas savoir parler. Alors, écrire. Et ne pas écrire
comme on parle. Par écrit, parler vraiment mieux.
Ecrire pour prendre le temps de dire, de proposer une

70



parole libérée a la fois de I’affectation du bon parler
frangais et de la mollesse du joual dont la vague de
sacralisation des années 1970 n’a pas encore fini de
déferler, nuisant a la qualité de la langue parlée et
écrite au Québec.

Face a une situation qui m’empéchait de m’exprimer
sans honte, avec confiance, et pour m’extraire du
rapport conflictuel et politisé entre le frangais et
I’anglais, pour me délivrer de cette dualité, je me suis
donné, dans la vingtaine, a une troisi¢me langue : le
portugais. Et, devenant lusophone, j’ai trompé ma
langue. Non seulement je voulais fuir ce frangais
générateur de trouble, mais, au cours d’un séjour
prolongé au Brésil, je refusais d’utiliser ma langue
maternelle, méme quand I’occasion s’en présentait.
La description du contexte de la « trahison »
momentanée de ma langue maternelle n’importe pas
ici, mais cet exemple me sert de prétexte pour signaler
I’'importance de 1’apprentissage des langues dites
étrangeres. Une excellente fagon d’illuminer sa propre
langue consiste a aller voir et entendre ailleurs, se
laver les oreilles avec une langue étrangere, se laisser
imprégner de son rythme et de son esprit... La
romanciere américaine Gertrude Stein affirmait que
vivre a Paris et ne pas employer pour un temps sa
langue dans la vie quotidienne épura son anglais.
L’écrivain anglophone Henry Miller estimait
qu’entendre quotidiennement une autre langue
aiguise notre propre langue et fait qu’on y percoit
des ombres et des nuances insoupgonnées.

Si. Yes. Sim. Comme la romanciére brésilienne Clarice
Lispector le souligne : L’approche de quoi que ce soit
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se fait graduellement et péniblement, traversant y
compris le contraire de ce dont on va s’approcher.
Ainsi, pour apprendre a parler ma langue sans honte
et avec confiance, je I’ai quittée. Si vous m’aviez
forcée a parler frangais au moment ol je naissais en
portugais, dans la chaleur de I’incubateur du Brésil,
vous auriez entendu un frangais hautement contaminé
par la langue en voie d’acquisition. Bien sir, le
voyage dans la langue étrangere ne s’effectue pas sans
risques pour une langue unique, « pure ». Mais, au
retour du périple, notre langue s’éclaire comme de
I’intérieur et attire a soi. On peut alors développer un
véritable amour pour sa langue maternelle, sa chair
et son squelette, ses sonorités, ses mots et expressions,
sa structure. Notre langue renait, rafraichie, assouplie,
plus ouverte, plus inventive. Ma premiére langue
d’expression se vivifie, mon inventivité s’accroit par
le fait d’apprendre que, si en frangais, il tombe des
cordes ou il pleut a boire debout, en d’autres langues
pleuvent bien d’autres choses : en portugais, il pleut
des couteaux (chove canivetes) tandis qu’en anglais,
il pleut des chats et des chiens (it’s raining cats and
dogs).

La situation linguistique complexe des Latins
d’ Amérique du Nord a faussé notre perception de
I’apprentissage d’une langue seconde. Ce n’est pas
le fait d’apprendre I’anglais ou de le parler qui lese
Sa Majesté déchue la langue frangaise. Plutdt la
nonchalance, 1’apathie, la tiédeur, qui nous
abstiennent de réagir contre 1’empiétement d’une
langue sur 1’autre. Que répondre a I’employ€
francophone du dépanneur qui, sur ordre de son

72



patron et en guise d’incitation a la vente de billets de
loterie, répete pour I’éniéme fois : « Un p’tit Lucky
Seven avec ¢a ? ».

— Comment on I’appelle en frangais, ton billet ? Le
7 chanceux ?

— Du moment qu’on se comprend, rétorque
I’employé, d'un air offensé.

Désarmante convivialité... Que faire pour redonner
a ’employé du dépanneur le gofit de I’expression
frangaise équivalente ? Le motiver a nager a contre-
courant au lieu de suivre le cours de la chatoyante
riviére anglo-américaine ? Le forcer a bien articuler ?
Dur-dur de bien prononcer dans la froidure ? Quand
on a les machoires gelées ? Si ¢a tient en partie au
climat, on devrait mieux parler I’été que I’hiver, mais
je n’ai pas noté de différence selon les saisons... Si
¢a tient a I’exemple... Des animateurs d’émissions
radiophoniques et télévisées mangent leurs mots et
cultivent la bouche molle ; des lecteurs de nouvelles
ont perdu I’accent tonique.

Comment revaloriser cette langue farcie d’emprunts
a I’anglais méme chez les communicateurs que sont
les journalistes ? Pourquoi préférer le front, le look,
le show, plutdt que la une, Iallure, le spectacle 7 Par
paresse intellectuelle d’aprés certains et parce que
I’emploi d’expressions anglaises dans la langue
parlée, ¢a fait... in... c.-a-d. qu’on est a la mode,
dans le vent — pardonnez ’expression elle-méme
démodée... — et qu’'on a alors ’air d’étre dans le
coup. Que reste-t-il, dans les journaux, de la fonction
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de correcteur ? Dieu et nous savons que les
journalistes des quotidiens, bousculés par 1’ actualité,
pressés par la presse, manquent de temps pour revoir
leurs papiers. Quand les dirigeants des journaux ont
da effectuer des compressions budgétaires, on
renvoya pourtant les correcteurs d’épreuves. En
d’autres temps, alors que nous n’existions pas, le
Verbe valait davantage...

La langue est I’outil, la langue est ’esprit, la langue
est I’étre, la langue est la culture, la langue peut
représenter une grande preuve de notre humanité.
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