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CHANTAL ENGLISH 

Occultation 

Au bord du soir échevelé 
à cette heure où les oiseaux se taisent 
jaillit mon tumulte 

je reconnais 
l'étau sa stridence 
qui me mord 
les doigts qui fouillent le larynx 
la brûlure oppressante 
là sous l'omoplate 
mon souffle cavalcade 
ma gorge ployée 

pourtant verticale 
je vis 
compte les coquelicots 
au bord des champs 

102 



Je ne veux pas connaître 
l'amplitude des espaces 
continuum 
qu'il me reste à traverser sans nous 

je me replie 
au fond de mon corps 
et laisse une autre faire face 

elle sait faire l'autre 
les gestes leur déclinaison 
dès que le jour colle 
à la naissance du dos 
là juste 
entre ses reins 
c'est elle qui repousse ton chat 
ouvre les rideaux 
fait le café grille le pain 
alors que je me tais 
déjà loin je me terre 



Il y a des jours où je pousse la porte 
animal chauve 
alors elle s'agite 
dérange la poussière 
chante à tue-tête 
Il y a des jours où je hurle 
mes restes de vie 
entassée dans la chair 

elle garde au ventre 
un bourdonnement 
comme une faim 
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Cette nuit je t'ai vu en rêve 
tu es venu à moi, toi c'était toi 
dans notre étreinte 

puis 
j 'ai repris ma route 
cueilli des hirondelles 

ce matin je suis restée 
j 'ai ouvert les rideaux 
caressé ton chat 
fait le café grillé le pain 
regardé mes yeux dans la glace 
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Aujourd'hui j 'ai terminé 
la lettre d'amour que je t'avais promise 
celle-là que tu attendais 
il me semble 
qu'ainsi s'achève quelque chose 

je t'ai écrit l'an prochain 
des projets de jardin de voyage 

le tiroir que tu n'as jamais réparé 
grince toujours 

demain j'écrirai à quelqu'un d'autre 

il n'y a pas de souvenir sans feu. 
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