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SOPHIE-LUCE MORIN

Fred va peut-étre se décider a prendre le
train, hein Fred ?

Il me dit: « Tu sais, la-bas, la vie était vraiment
devenue pénible. » Elle rajoute : « Insupportable. Je
sais pas ol on avait la téte, Fred et moi, quand on a
signé ce bail. Que veux-tu : on a cru que le fait d’avoir
une résidence pour personnes agées devant
parviendrait a nous faire oublier que derriere, il y avait
la prison... » « Tout le voisinage avait réussi a vivre
1a, pourquoi pas nous ? La prison derriére, oui. Mais
la tranquillité assurée devant. Un moindre mal, et pour
pas cher. » « C’est vrai que du salon, a part le ronron
des chaises bergantes sur le plancher de la galerie,
on n’entendait rien. Au début, je trouvais ¢a rassurant,
tout ce calme. Mais je sais pas, a voir ces vieilles
personnes, qui n’avaient rien d’autre a faire que
d’attendre I’heure des repas et du coucher, ¢a a fini
par me miner. Un ceil sur la télé, I’autre sur les petits
vieux... » « Tu peux lui dire, Isa. On n’a rien a
cacher. » « C’est que... je saurais trop te dire
comment j’en suis arrivée 1a, mais je me suis tout a
coup mise a parler d’avoir un enfant. » « On s’était
pourtant mis d’accord la-dessus au tout début de notre
relation : pas d’enfants. » « Mais tu vois, ¢’est comme
si tout ce sur quoi on s’était mis d’accord ne comptait
plus. » « Alors moi, histoire de changer de décor, j’ai
proposé qu’on commence a passer plus de temps dans
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la cuisine, avec la fenétre qui donnait sur la prison. »
« Je I’ai suivi. Je me disais que je finirais bien par
m’y habituer, a cette prison. Le plus dur, ¢’était
d’entendre les gars hurler la nuit. » « On a bien essayé
de tourner ¢a a la blague, hein Isa ? » « Tu as bien
essay€ de tourner ¢a a la blague. Mais ¢a n’a pas fait
taire les hurlements. » « C’est pour ¢a qu’on est
déménagés. Ce n’est pas donné, ici, tu sais. Mais je
suis sir qu’on va enfin parvenir a étre heureux dans
notre beau grand sept et demi. Regarde-moi ¢a : des
fenétres partout. De la lumiere, enfin de la lumiére !
Notre hibiscus va bien finir par arréter de mourir.
Foyer au salon. Moulures et portes de chéne. Balcon
avant, balcon arriere, terrasse, stationnement... Et
puis, on a tout & portée de main. Tu vois, la-bas, c’est
la gare. » « Fred va peut-étre se décider a prendre le
train, hein Fred ? Plus de proble¢mes de stationnement
au centre-ville. Une carte mensuelle — qu’il pourrait
méme recevoir par la poste, si ¢a lui chante —et hop !
le temps de lire les pages du sport, il serait déja rendu
a Berri-UQAM. Oui. Ca se pourrait que Fred se
décide enfin, hein Fred ? »

Fred nous verse une deuxieme rasade de café.
« Ouais... » [l s’arréte soudain, écoute, puis reprend :
« Quais... » S’arréte encore, puis reprend de plus
belle : « Ouais... » Il nous regarde, I’air vidé : « C’est
fou comme il y ade I’écho ici. Vous ne trouvez pas ? »
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