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MONIQUE JOACHIM 

La chasse à l'oursin 

Pour aller à la chasse à l'oursin, il faut avoir quinze 
ans... ou un peu plus. 

Il faut qu'il vous ait quittée et que vous ne 
compreniez plus. 

Alors, vous vous exilez, là, où le ciel a la taille 
de votre peine, et vous ne dormez plus. 

Pour aller à la chasse à l'oursin, il faut pleurer toutes 
ses larmes... et un peu plus. 

Il faut que de tout votre cœur vous l'ayez aimé 
et que penser ne sachiez plus. 

Alors, vous partez, là, où la mer vous rappelle 
ses yeux, et vous n'existez plus. 

Pour aller à la chasse à l'oursin, il faut l'éternité 
devant soi... et même plus. 

Il faut qu'il vous ait dit : 
« Je m'éloigne pour mieux comprendre... » 

et que vous l'ayez vu, trois jours plus tard, de l'autre 
côté de l'avenue. 

Alors, vous vous étendez, là, sur les rochers, 
et vous faites la morte qu'on n'aime plus. 
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Pour aller à la chasse à l'oursin, il faut causer avec la 
brise, vu qu'on est plus que seul... beaucoup plus. 

Il faut que de lui vous parliez, même s'il n'existe 
plus. 

Alors, là, vous demandez au vent : 
« Dis, qu'a-t-elle de plus que moi, cette fille 
en haut de la rue ? » 

Pour aller à la chasse à l'oursin, il faut se nourrir de 
bruine, de nuages... tout au plus. 

Il faut élever autour de vous une cage d'embruns 
d'où vous ne sortez plus. 

Alors, là, vous blêmissez de givre, car pour 
vous réchauffer personne n'avez plus. 

Pour aller à la chasse à l'oursin, il faut rugir de rage... 
et encore plus. 

Il faut noyer l'image de celui qui de vous ne veut 
plus. 

Alors, là, vous confiez à la marée montante 
ces mémoires dont vous ne voulez plus. 

Pour aller à la chasse à l'oursin, il faut avoir envie de 
vivre... un jour de plus. 

Il faut chérir sur la jetée autre chose que ce qui 
n'est plus. 

Alors, là, aux flancs des berges vous trouverez 
de ces merveilles de jade, rondes et trapues. 
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Pour aller à la chasse à l'oursin, il faut au creux de 
soi des souvenirs qui ne font plus mal... du tout plus. 

Il faut sortir ses yeux d'enfant, son cœur vierge 
et nu. 

Alors, là, les goélands vous mènent à ces 
bijoux de grands fonds, sur les galets perdus. 

Pour aller à la chasse à l'oursin, il faut être attentif au 
scintillement du sable... sans plus. 

Il faut pleurer bien loin de soi*... et rien de plus. 
Il faut avoir quinze ans... ou mille fois plus. 

* Inspiré de « Si loin de moi », dans Poèmes pour la main 
gauche, d'Anne Hébert. 
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