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PROLOGUE 

Les mots et les rêves. Nous ne dirions pas que c'est 
la seule eau à notre disposition pour contourner les 
récifs de l'impuissance et du manque d'amour : ce 
serait oublier les nappes claires, dites phréatiques, 
ici et là sous les ténèbres du monde actuel. Mais cette 
eau est la force dont disposent les gens d'écriture pour 
circuler sur la Terre en évitant la mort. 

Vivants tant qu'on écrit, vivants à la pensée d'écrire, 
vivants d'avoir écrit. Fernand Ouellette notamment 
en sait quelque chose, lui qui nous offre en ces pages 
« Nouvel Isaac » : c'est au prix d'un grand sacrifice 
parfois que l'écriture s'écoule depuis une soumission 
à la réalité intérieure, celle qu'évoque Robert-Guy 
Girardin dans « L'écrivain » ; quand, par grâce, on a 
du talent, alors la vie scripturale irradie, rejoignant 
l'Autre, ce « À toi, où que tu sois » pour emprunter 
le titre d'un extrait du récit de Gilberto Flores Patino. 

Nous dirions que l'eau des rêves et des mots noie le 
désamour. Ainsi, la « Traversée » (Pierre Charland) 
devient possible ou, alors, on peut pratiquer l'art de 
saisir un instant par « La magie du haïku » que 
commente Francine Chicoine, éblouir le Verbe pour 
prendre modèle sur le poète Yves Préfontaine, 
inventer une naissance à « L'étrange petite mère du 
224 » de Francine Allard, embrasser l'autre et le 
poème à l'image de Patrick Coppens. 

Jouer sur les préfixes au cours de « La valse des ex » 
(Isabelle Plante), jouer à pasticher « Gertrude Stein : 
mode d'emploi » (Brigitte Mackay), jouer sur les 
mots comme « L'homme aux miracles » et son auteur 
(Marcel Séguin). Essayer de faire bouger Fred de 

9 



l'intérieur... (Sophie-Luce Morin), écrire un billet 
pour lui (Marie Dupuis) et de la poésie inspirée d'elle 
(Jacques Clermont), faire dans l'ironie d'un « In 
memoriam... » (Patrick Besset). 
Retarder sa décision de mourir en « Fin de parcours » 
(Andrée Dahan) ou alors mourir vraiment — 
« Merci » — pour rejoindre ses bien-aimées 
(Monique Michaud), plonger dans le passé de « La 
petite coucheuse » (Ginette Bernatchez), veiller sur 
des enfants dépourvus d'enfance « Là-bas, [sur] 
d'autres rivages » (Esther Rasmüssen), se réfugier 
tel le survivant « Papi » (André-Guy Robert) dans la 
joie d'être parmi les siens. 

Tourner le dos à la destruction pour apaiser l'univers 
(depuis « les quatre maisons » de Christophe 
Condello), donner afin de vivre comme un arbre/sans 
compter (la « Noire connaissance » de Chantai 
Bergeron), compter les coquelicots avec 
« Occultation » (Chantai English), aller à « La chasse 
à l'oursin » (Monique Joachim), écouter le vent (Jean-
Pierre Pelletier), convoquer à l'exemple de Nazila 
Sedghi l'oiseau mythique « Simorgh », tromper la 
solitude chez « Le chien Carlos » (Luce Camiré 
Béland). 

Chavirer D'une langue à l'autre et faire revivre 
Yvonne-América Truque, poète d'origine 
colombienne trop tôt disparue. 

Accueillir avec plaisir un peintre, Denys Matte, parmi 
les mots. 
Qu'ils soient tous remerciés de nous avoir rendu 
visite. 

Claire Varin 


