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PAUL LABRECHE

L’amour en Quatre

Un ciel mauve qui se déploie comme un grand drap
de satin. Cieux du petit matin. Sous le drap, quelques
bancs de parc bayent aux corneilles. Piaillements,
coassements et gazouillis chauffent les oreilles de
I’aube au front encore plissé de rayons de lune.

Sur un banc de parc, seul, un homme assis. Tout a
fait éveillé. Les yeux ronds, le si¢ge bien posé, poids
réparti également fesse droite fesse gauche, le dos
comme une fleche. Homme 2 angle droit. D’équerre
pour une journée bien remplie.

Des bruits de pas incertains chatouillent les feuillages.
Pas feutrés. Presque un chat. Gauche, droite, gauche.
Arrét des pas. Un regard de femme, posé, complice
déja. Madame M. sur Monsieur F. Le regard dans les
nuages, le nez flairant la brise 1égére comme un poéte
vautré dans le parfum des mots, Monsieur F. creuse
et farfouille dans I’arithmétique des cieux, pour y
dénicher chiffres et symboles pris au jeu des airs du
temps.

Pour les habitués des nouvelles télévisées, il est Mister
Météo, homme réputé pour savoir interpréter les
arcanes compliqués des Eole et cie. On dit méme qu’il
ne se trompe jamais.

Ce matin, il a un ballon dans la main. Cadeau d’un
clown, p’tit bonheur de caoutchouc, engin météo
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chasseur de tornade, on ne le sait pas.

Madame M. s’assied. Elle ouvre un livre au titre
suranné : L'amour en Quatre. Elle lit n’importe quoi,
n’importe ol, peu importe. Madame M. souffre
d’insomnie chronique qu’elle calme par les mots, les
histoires, les romans a |’eau de rose ou de Javel.

Monsieur F.. est d’humeur 1égére. Son cceur est sur
I’Hélium. D'une main il referme le livre de madame,
le pose sur le banc. De I"autre, il tend le ballon comme
s’il offrait la plus belle des roses. Charmée, elle
inspire. Envolitée, elle ferme les yeux un instant. Les
oiseaux piaillent toujours. L’aube avance
dangereusement dans les chemins de I’amour et du
hasard. Un rideau de frissons est levé. Début de I’acte
Un.

Monsieur F. : Un joli ballon pour vous, Madame.
Une fleur du vent. Un commentaire du temps que
mon cceur emballe pour vous.

La voix est chevaleresque. Monsieur F,, I’ordinaire
Monsieur, a disparu. Madame M. ment légérement,
fait I’étonnée qui s’étonne.

Madame M. : Vous étes le premier homme qui
m’offre une rose qui ne sent rien.

Monsieur F. : Vous étes la premiére femme a qui
j’en offre.

Deuxiéme léger mensonge. Cette fois ¢’est monsieur
F. Et vlan, un couple nait.

Madame M. : Est-ce que c’est un signe tout ¢a ?

Madame M. la mangeuse de signes, 1’avaleuse de
symboles, la croqueuse de sens, grandit de quatre
metres. Pour étre a la hauteur du grand amour.
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Monsieur F. sourit, fond, se répand en flaques de
bonheur aux pieds de la Géante. Il demande avec ce
qui lui reste de filet de voix et de salive s’il peut se
rapprocher, la toucher presque mais pas trop. Madame
M. époumone.

Madame M. : Est-ce que tu vas m’embrasser oui ou
non ?

Ils s’embrassent et les oiseaux n’en peuvent
plus. L’amour, délié, quitte son banc de parc, invente
une ballade, prépare un coin de paradis. Au loin, une
musique de Joe Dassin acheve le tableau. Le jardin
du Luxembourg, pourquoi pas. Fin de I’acte Un.

% %k %

Dix jours déja. Actes a Deux a répétition. Du pur
bonheur jusque dans les entractes. L’amour avec un
grand A, un grand M, et ainsi de suite jusqu’a
I’épuisement des lettres et des scénes de
I’amour. M. exulte, F. exalte. Les tourtereaux
« pitpitent » sur tous les toits.

Au travail, elle piétine, clique et rate plus d’un cliché.
Celui-ci est trop flou, celui-1a mal cadré ; elle ne voit
plus les petits pois, les papiers-mouchoirs, les pieces
de viande et rabais de la semaine, la réalité lui faisant
cruellement défaut. Elle prend le téléphone.

— Jarrive pas a travailler. J’te vois tout nu dans mon
Kodak. Habille-toi grand fou.

Elle raccroche. Elle clique tout croche.

Monsieur F. flotte aussi, perdu entre caresses,
cumulus et cunnilingus. Ses prédictions dépassent
largement la pluie et le beau temps.

96



— Aujourd’hui, le soleil vous embrasera le corps,
favorisera 1’amour, quelques gouttes de pluie
apaiseront le feu de vos chairs et 2 20 h 12, le soleil
tombera dans la lune.

Courriels, téléphones, télécopies a la pelle, Mister
Meétéo défraie la manchette : il dépasse son mandat,
la météo c’est pas de la poésie, I"'homme est indécent,
il aun filet de bave, on ne peut plus lui faire confiance,
enfin un artiste, et finalement, j’aime mon homme ;
missive toute parfumée, érotique jusque dans la fibre
du papier, signée madame M.

Francois et Marie ne font plus qu’un, Frangois est
Marie et son vice-versa, on ne distingue plus mais ¢a
ne fait rien puisque I’amour est un oiseau rebelle qui
n’a jamais connu de lois.

Au studio télé, Marie accompagne maintenant
Frangois, s’intéresse aux nuages, aux éclairs, aux
compotes du temps, cartes, radars et heures
d’ensoleillement. Marie emménage dans la téte de
Frangois, dans les chiffres de Frangois, dans les
prédictions de Frangois.

Au studio photo, Frangois plagie Marie, étudie
lumiéres, ombres, et profondeur de champ, rabais de
la semaine, aubaines du mois, promotion
d’éternité. Frangois s’accapare I'eeil de Marie, les
flashes de Marie, découche jusque dans la chambre
noire.

Chacun disparait dans 1’autre. L’amour, a toute
vapeur, sublime et cristallise sur les parois de leurs
regards. Au neuviéme mois, Frangois est
photographe, Marie est Miss Météo. Ils accouchent
I’un dans I’ autre.
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Puis un jour, la réalité toute crue, toute nue.
— Boulot chérie ?

— Hmm, métro.

— Ah, dodo, alors.

Puis un autre jour encore.

— Pas ce soir chéri.

Puis un autre.

— Pas ce soir chérie.

Puis un de ces quatre, Marie et Frangois, en balade
d’amoureux, se prennent le regard en flagrant délit ;
I’une sur des fesses pornographiques, I’autre sur une
poitrine intersidérale.

Débute alors la valse des doutes et tourments, remises
en question, remises en liberté, maux de téte et cause
toujours. L’angoisse cerne les regards et travaille de
nuit. Soupgons par ci, jalousie par la, I’amour est
charroyé coté cour coté jardin.

Puis, un jour, inévitablement, i/ fait son apparition :
Monsieur David, détective privé. Frangois n’y vaplus
avec le dos de la cuillere. Précipite le début de I'acte
Trois. Commencement de la fin.

Francois : Je crois que Marie me trompe avec un
autre. Pouvez-vous la suivre un peu sans que ¢a
paraisse trop ? Je vais bien payer.

Elle apparait aussi : Héléne, amie ultrasecréte de
Marie.

Marie : Je crois que Frangois me trompe. Peux-tu
essayer de le séduire pour voir s’il est fidele ?

Dans I’espace conjugal, la méfiance fait des mots
croisés, a mal a la téte et se couche de bonne heure. En
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ait, I’amour est beaucoup plus vert chez le voisin.
fait, | th ppl t chez le voisin

David et Héléne traquent leur proie respective.
Filatures, lettres anonymes et faux rendez-vous. La
mission, celle de 'amour, se déjoue a quatre
mains. De rapports quotidiens en rapports quotidiens,
David et Hélene intensifient les nappes de brouillard.

— Je pense pas que Marie t’est vraiment infidele.
— Frangois est pas facile a séduire.

— Jaurais peut-étre une piste intéressante. Il faut
surtout éviter les faux pas.

— Peut-€tre que je suis rendue trop moche pour
séduire un homme.

— J’arrive a rien. Marie échappe a toute logique.

— Peut-€tre que Frangois a rencontré une femme du
sexe masculin.

Puis, un jour, au parc, David suit Marie observant
Francgois se laissant séduire par Hélene. Toutes les
mains sont prises dans le sac. Coup d’envoi de I’acte
Quatre.

Hélene : Qu’est-ce que tu fais la ?
David : Mon travail.

Héléne : Il me semble, oui.

David : Et toi, qu’est-ce que tu fais 1a ?

Héleéne : Je rends un service a une amie. Dis-lui s’il
te plait, Marie, que c’est pour toi que je séduis
Francois.

Marie : (qui vlan) Pour un service, t’avais plutot I’ air
d’aimer ¢a, salope.

David : (ton cocufié) Je te crois pas Hélene, dis-le
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que tu me trompes avec ce salaud qui m’a engagé
pour me confondre. Je gage que c’est toi qui paies en
plus.

Marie : (a bout portant) Qu’est-ce que j’entends
Francois ? Tu me fais suivre ? T’es fou ou quoi ?
Bravo pour la confiance !

Francois : Pis toi ! Tu m’envoies ta salope entre les
pattes. C’est du joli.

Hélene : La salope vous emmerde !

Coups de théatre, quiproquo, lieux communs,
dialogues de sourd et macédoine de mauvaise foi,
I’amour bat de I’aile sérieusement. La scéne vire au
gris, au noir, €clairs et effets de tonnerre. Mister
Météo ne I’avait pas prévu. Lui qui ne se trompe
jamais.

L’amour : Je vous quitte.

Il a parlé. 1l a toujours le dernier mot. L’amour trahi,
détruit. Eros ex machina. 1l retourne sur son banc.
S’allonge. Plus froid que la mort. Sombre dans le
sommeil. Hibernation de 1’amour. Avant de se
remettre a la table des négociations avec Cupidon,
Vénus, Aphrodite et cie.

A ’aurore, les oiseaux reprendront du service. Au
printemps. Au prochain millénaire. L'amour se
réveillera de son cauchemar. Peut-étre.

Et sous les draps, Monsieur F., Madame M., voudront
bien reprendre depuis le début.

Je : Je suis Frangois.
Je : Je suis Marie.
Enchanté.
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