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CYNTHIA FAUTEUX

Le désert

A peine une semaine que nous avons quitté, et déja
j’achéve d’oublier.

Nous roulons vers le désert. Je transporte ce réve au
fond de moi depuis si longtemps. Notre jeep avance
sur la route sablonneuse. Mélés aux traces des roues
s’accrochent les mots, les gestes que nous voulons
laisser derriere. Les heures passent. Les souvenirs des
mauvais jours palissent. L'ombre sur nos regards
s’éclaircit a chaque kilomeétre. Doucement, sous mes
cils, se dessine un filet d’espoir.

Seuls au milieu du désert, silencieux, nous installons
quelques pans de grosse toile en guise de tente. Le
ciel ocre vacille dans la chaleur. L’ambre de tes yeux
me trouble. Je m’entoure du tissu soyeux acheté plus
tot dans le souk. Je prépare du thé bouillant, le verse
en cascades dans de jolis verres ciselés. A petites
gorgées, nous buvons la boisson chaude. Encouragée
par le désir dans tes yeux, je danse pour toi,
tourbillonnant au son de mes fins bracelets. Le velours
de tes lévres caresse mon cou. Tes longs doigts agiles
déroulent le tissu drapé autour de moi. Emporté par
le vent qui se léve, le voilage de ma robe improvisée
s’envole tel un oiseau gofitant une nouvelle liberté.
Une douce folie s’infiltre en moi. Une musique
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lointaine s’éleve. Une mer d’étoiles rejoint I’horizon
tout autour. Tes yeux, devenus couleur nuit,
m’appellent. Enveloppée de paysages de sable, ma
peau reconnait le chemin jusqu’a toi. Tous les mirages
sont permis. Sous 'averse de tes baisers, ma téte
bascule, mon corps en étoile sur le sable s’ offre a toi,
mon dieu des dunes. Je t’accueille. La musique de
nos étreintes sur la plage infinie. Les bras en croix,
enivrée de ta source, je gémis de plaisir. Loin derriere,
les chants envoftants des nomades fétent mon extase.

Je savoure toutes ces heures d’amour dans le désert,
telle une journée sans fin teintée tour a tour de soleil
et de ciel étoilé. Les jours passent, I’émerveillement
reste.

Ni I'un ni I’autre n’avons parlé du départ. A la date
prévue, nous démontons la tente, plions bagages. Déja
nos gestes sont plus brusques, nos regards plus
fuyants. La route du retour, une égratignure sur ma
peau tendre. Et puis, I’avion. Indifférent, I’océan avale
mes jours heureux.

A peine une semaine que nous avons quitté. Plus que
quelques grains de sable au fond de nos valises. Les
tissus soyeux sont désormais endormis au fond du
tiroir. Tes mains ne me cherchent plus sous les draps.
Mes paupiéres closes tentent de retenir quelques
images floues brouillées par mes larmes silencieuses.

A peine une semaine que nous avons quitté, et déja
j’achéve d’oublier.
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