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ERIC DEJAEGER

Teéete-a-tete

Je terminais ma préparation de maths quand papa
revint du jardin. Il pénétra dans la salle de sé€jour sans
prendre le soin d’enlever ses grosses godasses pleines
de terre. Maman allait étre aux anges.

— Salut !

— Bonjour, papa.

— Ca a été aujourd’hui ?
— Pas trop mal.

Il s’ assit, étendit nonchalamment les jambes sans se
soucier de la terre qui se décollait de ses semelles,
croisa les mains sur la poitrine et contempla la pointe
de ses brodequins. Il avait chaud. La transpiration
avait plaqué une méche de cheveux sur son front.
Ses joues et son cou étaient moites.

— Qu’est-ce que tu as fait de bon pendant ta journée
de congé ? questionnai-je en tirant un trait final a la
fin de ma préparation.

— Rien de particulier.

— Maman m’a dit que tu creusais un trou au fond du
jardin...

— Quais.

— Pour... ?

Ses yeux pétillérent un instant.
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— Je suis en train de réaliser un vieux réve.

— Maman a enfin accepté que tu creuses ton petit
étang ? A presque dix-sept ans, je ne risque plus de
me noyer si je tombe dedans !

Il sourit, se leva sans répondre et disparut dans la
cuisine. J'entendis la porte du frigo s’ouvrir et se
refermer. Il farfouilla dans un tiroir puis un pschitt
m’apprit qu’il venait de décapsuler une bouteille de
biere. Il regagna sa place et posa la bouteille devant
lui. I attendit que j’aie fini de ranger mon matériel
dans mon sac.

— On peut parler ? T’as un instant, 12 ?

— Oui. J’ai terminé.

— Tu veux une biére ?

— C’est pas de refus.

Il refit I’aller-retour jusqu’au frigo tandis que je
me demandais de quoi il voulait bien me parler.
Ca faisait un bout de temps que nos contacts se
limitaient au strict minimum. Depuis longtemps,
maman et lui étaient devenus drélement taciturnes
en ma présence. Aucun des deux ne m’en avait
parlé — sujet tabou — mais je sentais que ¢a
n’allait plus tres fort entre eux. Des discussions
vaguement entendues lorsque j’étais dans ma
chambre et qu’eux trainassaient en bas n’avaient
laissé en moi que de la perplexité. Je sentais dans
le ton des deux voix de la colére retenue. Ils se
foraient a parler calmement comme s’ils voulaient
m’éviter d’étre le témoin d’une scéne de ménage.
Quelle gentille attention de leur part !

Papa déposa une biere devant moi.
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— Santé !

Il frappa un petit coup du goulot de sa bouteille contre
le col de la mienne et avala une longue gorgée.

— Aaah ! Ca fait du bien !

Il rota discrétement, s’essuya les levres d’un revers
de main et me fixa, comme s'il cherchait par ou
commencer.

— Comment ¢a roule, entre ta mere et toi ?

Sa question m’étonna. Ce n’était pas du tout celle a
laquelle je m’attendais. Je croyais qu’il allait attaquer
sur mes résultats scolaires qui, pour le moment,
n’étaient pas des meilleurs.

— Bof... répondis-je, restant sur mes gardes.
— Mais encore ? C’est pas le pied ?

— Pas vraiment.

— Qu’est-ce qui se passe ? Raconte...

Bien. Puisqu’il était a écouter, autant que je vide mon
sac une bonne fois. L’occasion ne se représenterait
peut-étre plus avant longtemps. Je me jetai a I’eau en
sachant trés bien que ¢a allait éclabousser pas mal.
Je lui racontai ce qui n’allait pas, langant
régulierement un coup d’ceil vers le jardin pour
m’assurer que maman n’arrivait pas. Je lui expliquai
tout : I’état de la table aprés mon petit déjeuner qu’elle
comparait a ’auge d’un cochon, la moindre babiole
qui avait le malheur de trainer dans ma chambre, ma
musique insupportable qui jouait trop fort, mes t-shirts
que je refusais de porter deux jours de suite, ma
coiffure qu’elle n’appréciait pas, mes sorties dont je
revenais toujours trop tard avec une haleine empestant
la biére, les cendriers que je ne vidais jamais, les
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cheveux qui restaient dans la cuvette de la douche,
mes chaussures qui n’étaient jamais rangées la ol
elles auraient dd, les vidéos que je ne remettais jamais
dans leurs boitiers, les manie¢res de mes amies qui ne
lui plaisaient pas, le vocabulaire de mes amis qu’elle
n’encaissait pas mieux que le mien, mes grasses
matinées du dimanche matin qui n’étaient qu'une
perte de temps, mes résultats scolaires qui ne
laissaient rien présager de bon.

— Tout ¢a ? s’étonna-t-il lorsque j’eus terminé ma
tirade. Je ne me rends pas bien compte.

— Normal : tu n’es jamais dans la maison quand
maman y est. Quand elle rentre, tu sors ou tu te
cloisonnes dans ton bureau en prétextant 1’étude de
dossiers urgents. Si elle va te retrouver a I’extérieur,
tu te dépéches de rentrer. La preuve : elle n’était pas
dehors depuis cing minutes que tu rentrais déja alors

que tu as probablement passé la journée au jardin.
Pas vrai ?

— Quais.

— Alors, sur qui tu crois qu’elle passe sa mauvaise
humeur ? Si encore on avait un chien ou un chat...
Mais méme pas. Il n’y a qu’a moi a qui elle puisse
s’en prendre. Je peux t’assurer que c’est pas la joie !
— Je comprends.

— Tu crois ?

Son regard se perdit dans le vague, comme s’il
réfléchissait au probléme. Le mien se tourna vers la
fenétre. Pas de maman en vue. Ses oreilles devaient
vachement tinter. Je bus une gorgée de biere. Papa
fit de méme, rota une nouvelle fois et s’essuya les
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levres de sa maniere habituelle lorsqu’il €tait en
vétements de travail. Ses yeux se focaliseérent a
nouveau sur moi.

— A ton avis, si je I’'évite au maximum, c’est
pourquoi ?

— Parce que tu ne la supportes plus ?

— Tout juste. Il n’y a pas qu’apres toi qu’elle en
a. Mais ca va changer.

— Changer ?

Une nouvelle fois, son attention sembla se
désintéresser de moi pour se fixer sur un autre sujet
qui m’échappait. Je ne savais trop que penser. Ses
dernieres paroles laissaient sous-entendre beaucoup
de choses. Bien sir, j’avais plein de copains et de
copines dont les parents €taient divorcés, mais ¢’ était
chez les autres. Je n’avais jamais envisagé le
probléme sous un angle aussi personnel. J’attendis
deux bonnes minutes avant d’insister.

— Changer comment ?

— Si tu devais te décider entre ta meére et moi, tu
choisirais qui ?

— Vous allez divorcer ?

— Tu choisirais qui ?

— A ton avis ? Tu imagines ce que ce serait si nous
devions vivre rien qu’elle et moi avec toute la rancceur
en plus ?

— Si je comprends bien...

— Oui. Mais vous n’allez tout de méme pas divorcer !
Pas aprées aussi longtemps !

— Qui a parlé de divorce ?
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I termina sa biére d’un coup, déposa séchement la
bouteille vide sur la table et se leva, ’air décidé. 11
rota sans complexe et s’essuya la bouche.

— Prépares-en deux autres, jarrive.

Il se dirigea vers le jardin. Qu’est-ce qui lui passait
par la téte, la ? Je I'avais rarement vu avec une
expression pareille sur le visage. Il jubilait. C’était
vraiment ¢a : il jubilait.

— Tu vas ou, la, papa ? Tu vas faire quoi ?

— Terminer de réaliser un vieux réve, ma grande !
— Comment ¢a ?

— Je voulais juste avoir ton avis. Etre certain que tu
serais d’accord. Je vais combler le trou avant qu’elle
ne revienne a elle. Mais... motus et bouche cousue !
J'ai tout prévu !
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