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STANLEY PEAN

Tu ne m’oublieras pas

D’abord...

D’abord, il n’y aurait que ta voix, semblable au mur-
mure des vagues léchant les berges au crépuscule
endolori. Déja, le soleil aurait coulé a pic au milieu
du lac, aprés avoir saupoudré ses eaux de cristaux
irisés. Et tandis que je fermerais les yeux sur I’ago-
nie incandescente du jour, il n’y aurait que ta voix et
cette phrase, cette sentence.

Tu ne m’oublieras pas, me chuchoterais-tu, de cette
voix étouffée, pareille a celle que tu savais prendre
dans I"apres-tempéte de nos €tourdissantes nuits de
tumulte, de nos radieux petits matins de tendresse,
aprés que nos souffles, nos salives et nos fluides se
soient harmonisés, mélés, confondus.

Tu ne m’oublieras pas, répéterais-tu, comme pour toi-
méme.

Pendant un instant, je ne chercherais méme pas a
qualifier ton intonation : dubitative, affirmative ou
interrogative ? Comment trancher, comment savoir ?
Et & quoi bon ? Cette phrase pourrait étre interprétée
a la fois comme un veeu pieux, une question et rien
qu’une évidence. Je ne t’oublierais pas, quand bien
méme je m’y escrimerais. Il est de ces souvenirs trop
intenses, trop merveilleux pour s’estomper.

Je pense a Shirley Horn, susurrant pareil énoncé au
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son des notes égrenées parcimonieusement sur son
clavier et des arabesques esquissées par la trompette
embouchée de Miles.

You won't forget me though you may try
I'm part of memories too wonderful to die

Comme toujours, ce serait mon inconstance, et rien
qu’elle, qui aurait scell€ le sort de cet amour qui ne
savait ni vivre, ni mourir, avorté d’un commun ac-
cord. Belle inconstance, dont je n’étais manifeste-
ment pas prés de guérir. Pour la forme, et non sans
humour, nous partagerions la responsabilité de notre
échec, mais j’aurais pleinement conscience de la part
beaucoup plus grande de tort qui me revenait. Tréve
de mélancolie, d’auto-dépréciation, nous ne sommes
apres tout plus des enfants, hélas. Les jeux seraient
faits, rien n’irait plus. Ne me resteraient plus que ces
souvenirs roo wonderful to die, mince consolation,
poignant chant du cygne.

Toute la scéne se déroulerait sans le moindre éclat,
bien entendu. Apres la pizza aux trois fromages, tu
m’aurais servi de la biere, rousse et fraiche. Il y aurait
certes un chouia d’amertume, de tension dans ma
voix, cependant j’essaierais d’adopter un ton posé,
enjoué méme, pour alléger I’atmosphere. Au loin, un
chien hurlerait dans la brunante. Ton chat me ferait
la gueule, pour une derniere fois, avec la prescience
de mon départ, de sa victoire ultime sur I’intrus que
j’étais chez toi. Toi et moi ferions montre d’un calme
irréprochable, qu’il ne faudrait toutefois pas confon-
dre avec I’indifférence.

Car en moi s’agiterait I’ouragan des sentiments
contradictoires, un torrent de pulsions difficiles a

68



contenir, mon cceur battant la chamade sur un drole
de tempo, plus excentrique que les audaces des bas-
sistes les plus libertaires, plus tempétueux que les
déchainements des plus tonitruants batteurs. Et tou-
tes ces voix obsédantes monteraient en moi, une cho-
rale aux harmonies discordantes, une cacophonie glo-
rieuse et assourdissante rappelant tour a tour et si-
multanément nos passions, nos €lans, nos prises de
becs, nos rares coléres, nos éclats de rires, nos san-
glots, le grondement sourd qui me faisait parfois vi-
brer de la téte aux pieds quand tu me prenais en toi,
ces halétements que ma langue savait t’arracher en
dardant dans tes replis salés et secrets, ces gémisse-
ments que tu laissais échapper quand, tes jambes
nouées ceinturant mes hanches, je m’abimais pro-
fondément au creux de ton sillon de vie, cherchant a
disparaitre en toi, sublime naufrage.

Malgré cela, malgré tout ¢a, je ne dirais pas un mot
de plus. Je me contenterais de sourire, et d’effleurer
ta joue satinée du bout du doigt.

Il faut savoir partir, et pas forcément pour mieux re-
venir.

Partir tout simplement, sans plus d’atermoiements. ..

A ce moment, le silence aurait gagné ce coin de cam-
pagne, cette crique privée que nous avions choisi pour
officier ce cérémonial intime. Un silence, quasi to-
tal, a peine ébranl€ par les bruits de la forét environ-
nante, qui reprenait vie a la faveur de la nuit. Le si-
lence, comme une confirmation de I’adieu.

Une fois les regrets futiles ravalés, les larmes 2 ja-
mais endiguées et les sourires étendus en guise de
baume sur nos orgueils éraflés, il n’y aurait encore
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que ta voix, juste ta voix, rendue un brin plus rauque
et plus sensuelle par I’émotion qui t’aurait serré la
gorge. Un début de grippe, invoquerais-tu, pour don-
ner le change. D¢s lors, le soir aurait réaffirmé son
emprise sur le paysage, abolissant la frontiére entre
le ciel embrasé et son reflet sur I’eau.

Je croiserais ton regard franc et triste, ton regard d’un
indigo dérobé a la nuit tombante.

Nous trinquerions une dernieére fois, mon amour, a
nos spectres pourtant estompés que nous trainons de
dérives en dérives. Je t’embrasserais peut-étre encore
une fois, sur la joue, chastement, en te retenant au
creux de mes bras maigres comme pour €craser ta
beauté contre ma poitrine.

Ensuite...

Ensuite, avant que la nuit s’ impose, irrévocable, il
me faudrait ramasser mes cliques et mes claques et
reprendre ma route, en essayant de ne pas trop regar-
der par-dessus mon épaule, partir pour aller de I’avant.

Et pourtant, je saurais que le temps te donnerait rai-
son, comme a ce bon vieux Miles soufflant ses adieux
en musique a Shirley Horn. You won't forget me, just
wait and see...

Non, je ne t’oublierais jamais, amer amour d’orange
sanguine.

Et je n’aurais méme pas a attendre bien longtemps
pour le savoir...
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