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FRANCINE ONRAET

Fin d’apreés-midi

Je posai mon livre.

Sur cette plage de la Martinique ot je m’étais instal-
Iée, de petits crabes de sable apparaissaient et dispa-
raissaient en un éclair. Dés que je bougeais, ils en-
traient dans de minuscules trous, pour refaire surface
quelques metres plus loin, courant a une vitesse folle.

Je quittai ma chaise pour m’étendre sur le sable. Je
fermai les yeux. J'étais la depuis un bon moment dans
un demi-sommeil quand j’entrouvris les paupieres
pour apercevoir, venant vers moi, une armée de cra-
bes. Démesurément gros, ils avangaient a vive allure.
Prise de panique, je me levai d’un bond, me sentant
menacée. J'eus beau scruter le sable, plus rien.

Je repris ma chaise et mon livre.

Le soir, dans le restaurant, le serveur m’offrit du crabe
farci en entrée. Je crus apercevoir dans ses yeux une
petite lueur malicieuse. Je déclinai son offre. Je choi-
sis plutdt une succulente langouste. A la fin du re-
pas, le serveur me remit ma note discrétement. Il y
avait une petite inscription griffonnée a la main : 13,
rue du Vieux-Colombier. Je payai et glissai le papier
dans ma poche.

Je décidai de marcher et me dirigeai vers mon hotel,
intriguée. Je m’informai a la réception de la rue Co-
lombier. Le vieux gardien leva la téte et me dévisagea.
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« Pourquoi, m’dame, vous voulez y aller ? Je ne vous
le conseille pas. »

Il se signa :
« Vous n’étes pas d’ici et slirement pas créole.
— Dites-moi seulement ol est cette rue.

— J'peux pas, m’dame, elle n’est pas recommandée
aux étrangers.

— Pourquoi ?

— J’peux pas vous le dire, faut pas m’en demander
plus, m’dame. »

De plus en plus intriguée, je me retournai vivement,
juste a temps pour voir une ombre se faufiler et dis-
paraitre par ’escalier de service. Il n’en fallait pas
plus pour que je me décide. La pleine lune jetait de
dréles d’ombres sur la rue mal éclairée. J’accélérai
le pas. Un bruit sourd me fit sursauter. Quelqu’un
me suivait, j’en avais la certitude ! Un homme mar-
chait de I’autre c6té de la rue. Je I’interpellai.

« Monsieur, vous savez ol est la rue du Vieux-
Colombier 7 »

Il rabattit son chapeau sur ses yeux, baissa la téte et,
sans répondre, continua sa route. J’eus I’impression
qu’il ne m’entendait pas. Tout de blanc vétu, il por-
tait des gants et un chapeau haut-de-forme. Il se re-
tourna et me dévisagea avant de tourner dans une
petite rue. Je fis demi-tour et me retrouvai pres de
I’endroit on je I’avais vu disparaitre. La petite ruelle
sombre ne m’inspirait pas confiance.

Je m’y engageai, non sans une certaine crainte. Nulle
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trace de mon inconnu. J'eus beau écarquiller les yeux,
Je ne distinguai rien que des ombres furtives. Un long
frisson me parcourut. Je me hétai et me retrouvai
soudain dans un cul-de-sac. La ruelle se terminait 1a.
Je n’avais d’autre choix que de rebrousser chemin.
Quand je voulus retourner en arriére, je ne reconnus
pas les lieux. Une étrange impression m’envahit. Les
ombres fuyaient devant moi. Je croisai des gens tout
de blanc habillés. Ils me regardaient a la dérobée en
abaissant leur chapeau sur leurs yeux. Quand je vou-
lus les aborder, ils disparurent dans un brouillard. Je
courus de toutes mes forces pour sortir de I’impasse,
mais je ne réussis qu’a m’enfoncer encore plus dans
le dédale de ces ruelles sombres et sinistres.

Par hasard, je me retrouvai soudain devant mon ho-
tel ; tous les volets étaient clos et la porte d’entrée
verrouillée. Je sortis ma clé. A ma grande surprise je
ne réussis pas a ouvrir. Je frappai de toutes mes for-
ces. Le petit hotel familial ot j’avais loué une cham-
bre avait I’air abandonné. Une faible lueur éclaira
’entrée. Une vieille femme tira le verrou et ouvrit.
Elle me fixa d’un air ahuri quand je lui demandai de
me laisser entrer pour regagner ma chambre. Elle
réussit péniblement a articuler que je n’avais pas loué
de chambre chez elle, et qu’elle ne m’avait jamais
vue. J’eus beau insister, rien n’y fit. Elle ajouta d’une
voix endormie que de toute fagon elle n’avait plus de
chambres a louer. Je dus me résigner.

Je m’assis sur un banc dans le parc en face. Toute
cette histoire me glagait d’effroi. J’avais beau cher-
cher, je n’arrivais pas & comprendre. J’étais 1a depuis
un moment quand j’apergus, sur un autre banc, une
clocharde qui me dévisageait d’un air incrédule.
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« Vous €tes perdue, m’dame ? Vous étes venue pour
le Carnaval ?

— Quel Carnaval ? Je ne comprends pas.

— Vous n’étes pas au courant ? C’est le Mardi gras
et cette nuit, c’est la nuit des morts-vivants. Les morts
qui veulent revenir sur terre doivent revenir tout de
blanc vétus. Ce sont des zombies. Si vous en rencon-
trez, m’dame, surtout ne leur parlez pas. Ils vous en-
traineraient avec eux. Les zombies n’acceptent pas
leur mort, ils reviennent chaque année pendant le
carnaval. C’est leur nuit, il ne faut pas les déranger.
Bonne nuit, m’dame. »

J’étais sidérée. Je me frottai les yeux. Quand je les
rouvris, la clocharde avait disparu. Je me levai d’un
bond et courus vers la rue éclairée la plus proche. Je
me retrouvai soudain devant la rue de mon hotel sans
I’avoir cherchée.

Je glissai ma clé dans la serrure, la porte s’ouvrit d’un
coup. Le vieux gardien risqua un ceil et me salua. Je
grimpai a ma chambre que je verrouillai a double
tour. J’eus du mal a m’endormir. Quand je m’assou-
pis enfin, le soleil était déja haut dans le ciel.

Au déjeuner, dans la salle a manger, le serveur, en
habit blanc, me demanda si j’avais passé une bonne
nuit. Je levai les yeux pour répondre. C’était le gar-
con de table qui m’avait glissé le petit mot la veille,
dans I’autre restaurant.

Quand il m’offrit une bisque de crabe, je refusai tout
net.
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