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Huit

Je pense pas que le bon Dieu I’ait fait exprés pour
tout ce qui m’est tombé dessus la derniere année. Je
veux bien croire que je suis pas le gars le plus malin,
que le grain que j’ai dans le crane fonctionne pas a
cent milles a I’heure, mais j’ai toujours fait mon pos-
sible pour que le monde me trouve pas trop chiant.

Un jour, un jour comme les autres on aurait dit, sauf
que c’est le jour ou le ciel a justement décidé de me
tomber dessus, on a trouvé ma femme couchée dans
I’étang. « On », c’est la p’tite pis moi. Au premier
coup d’ceil, j’ai pensé qu’est-ce qu’elle fait la-dedans
avec sa robe du dimanche, on est mardi. J’étais sous
le choc, y a pas a dire, pour que cette idiotie m’ait
traversé 1’esprit, parce qu’y a personne qui flotte
comme ¢a accroché entre les branches, avec sa robe
du dimanche pour faire beau.

J’ai laissé la p’tite dans son pousse-pousse, elle ga-
zouillait comme pour accompagner les oiseaux. Je
criais, moi, par en dedans, pour pas effrayer la p’tite,
je criais MarieMarieMarie qu’est-ce que t’as a faire
la dans I’eau c’est pas ta place qu’est-ce que je vais
faire sans toi avec juste la p’tite sans toi qu’est-ce
qu’on va faire est-ce que j’étais un si mauvais gars
dis-moi que c’est encore un de tes tours...
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Mais c’était en vrai cette fois, y avait pas de doute.
Comment quelqu’un peut se noyer dans aussi peu
d’eau, je vous dirais qu’y faut vouloir. J’en avais jus-
qu’aux cuisses quand je I’ai retirée de 13, les algues
les herbes s’accrochaient a moi autant qu’a elle tan-
dis que j’essayais de la ramener sur la terre, 1a ou la
p’tite pouvait pas voir ¢a. On aurait dit que 1’étang
voulait la garder, mais moi aussi je la voulais, méme
comme ¢a toute gorgée d’eau. J’embrassais son vi-
sage, je secouais ses bras, j'essayais toutes sortes
d’affaires pour lui montrer qu’elle était pas finie sa
vie, mais elle persistait a rester raide morte.

J’ai cessé de faire I’idiot, surtout que la p’tite la-bas
commengait a chialer, pour faire comme moi. Faut
dire que rendu 13, y avait plus grand-chose qui pou-
vait rester en dedans, pas méme mon déjeuner. Toute
la peine du monde sortait par ma seule bouche, cette
méme bouche qui I’avait engueulée la Marie, la veille
au soir.

J’avais un peu bu, c’est pas ma faute, c’est I’héré-
dité, et elle a pas aimé ¢a parce que la p’tite pouvait
décidément pas, a ses dires, faire une bonne vie avec
un pere pareil. Je lui ai dit qu'un pére pouvait pas
avoir une bonne vie avec une femme comme elle non
plus, avec pas d’argent a part celui du gouvernement,
perdu dans un bled de méme, avec un bébé d’un an
méme pas foutu de faire la conversation pour com-
penser la nullité de la mere.

Elle aurait d@i s’habituer Marie a ce que je dise des
choses de ce genre quand je buvais, ¢’était pas pour
faire méchant, c’était pas la vérit€ toute nue, juste
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celle habillée bon marché. Quand on n’est pas riche,
on a juste les moyens de dire des affaires cheap. Je
buvais pas pour raconter ces trucs, mais y sortaient
de ma gueule comme un train d’un tunnel, avec le
méme bordel de boucan.

On I'a enterrée entre deux pommiers méme pas fou-
tus d’étre en fleurs pour I’occasion. Y avait pas grand
monde, des parents a elle qui m’auraient tué si leurs
yeux avaient été des pistolets. Transpercé a froid le
gars, j’aurais été. Le grand-pere s’est approché, apreés
le sermon du curé qui m’a fait bailler bien grand
ouvert. « J’al peur maintenant de ce qui va arriver a
ma petite-fille. — J’ai peur de ¢’qui va vous arriver a
vous I’vieux si vous r’tirez pas c’que vous v'nez
d’dire », je lui dis. Parce que c’est vrai a la fin, la
p’tite, je lui ferais pas de mal plus qu’a une mouche.
Et puis d’abord, tous les gars du village, y boivent
un coup. Sauf que c’est pas les femmes de tous les
gars qui se suicident pour ¢a. J’ai pas été chanceux,
c’est tout.

Je suis reparti du cimetiére aprés avoir arraché la p’tite
des mains du grand-pére qui lui racontait des bobards
sur les anges et le ciel et maman qui vole la-haut avec
ces cinglés d’oiseaux, et je I’ai emmenée manger une
glace au village. Y avait des tas d’yeux encore sur
nous, comme si ¢’était un sacrilége de se payer une
créme glacée aprés un enterrement. Est-ce que je les
accuse moi, ces bonnes femmes, de préférer écouter
leurs conneries de femmes a la télé plut6t que de
servir leurs maris sur I’oreiller ? Si elles savaient ce
que j’entends raconter sur elles le soir au bar, elles
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souhaiteraient avoir un sac sur la téte au lieu de me
zieuter comme c¢a.

La vie a changé, ¢a oui. Marie partie, madame Jarvis,
une grosse femme grosse comme la pleine lune, s’est
amenée chez nous, deux fois par semaine pour voir
si la crasse prenait pas trop domicile. Elle me faisait
pas confiance ou quoi, en tous cas, elle avait pas sa
pareille pour distribuer les becs. Je pensais que ¢’ était
bon pour la p’tite, d’étre aimée par cette masse d’af-
fection, elle qui avait pas eu de chance sur la terre
pour ce qui est de ¢a. Les becs, moi, je trouve que
c’est une affaire de femme, sauf quand on peut sortir
la langue.

De mon c6té, je me suis fait un pote. Un p’tit neveu
de madame Jarvis, a qui j’ai eu le malheur de trop
bien apprendre les dominos. Au début, je faisais ex-
pres de jouer mou, question qu’y se décourage pas
trop, mais j’ai vite réalisé que j’avais pas besoin de
me forcer pour le laisser gagner, y me plantait a tous
les coups. C’était difficile a croire d’ailleurs que c’est
moi qui lui avais montré a jouer, parce que moi, je
perdais toujours a ce jeu a la con.

Maxime qu’y s’appelait. Un nom de fifi, a mon avis.
Ou y sont passés les Robert, Marcel et Jacques ?
« Max, comme j'y disais et y aimait ¢a, t’es doué
pour le jeu. Ca t’dirait pas d’faire fortune avec ¢a ? ».
Y pensait que je blaguais. Jusqu’a ce que j’organise
le tournoi. Madame Jarvis trouvait que je négligeais
la p’tite, alors que je lui préparais un avenir en or
avec plein de sous pour rouler dessus dans une pous-
sette digne du carrosse de Cendrillon.
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On a voulu faire ¢a discret, avec juste les gars du bar
habitués a jouer. Finalement, ¢a s’est su. Faut dire
que comme activité dans ce village, a part la messe,
la pétanque apres, pis regarder les mouches se dépo-
ser sur les tas de marde, y a pas grand-chose a faire.

On a — « on », c’est moi et Max, qui a force de se
faire prier et interrompre a pas pu trouver a se dé-
filer —, on a donc déblayé la cour a scrap derriére
la maison. C’est génial, cet espace, sans sa cochon-
nerie. J’ai pensé je vais en faire un terrain de jeux
pour la p’tite, avec balangoires et tout, possible que
j’envisage ¢a. Une fois le sable bien tamisé de ses
cailloux, ¢’avait 1’air d’un bout de plage, avec le so-
leil plombant droit au centre, 12 ol on a mis la table
avec parasol, obligé si je voulais pas que Max at-
trape son coup de gréce, le top de la téte cuit comme
un ceuf, C’était mon protégé, mon poulain apres tout.
Presque mon fils, si j’y pense comme ¢a.

Il a joué, le p’tit gars, c’était fameux a voir. Y se sont
tous fait plumer, Bob, Jack, Bernie, méme Junior jr,
le fils de Charlie jr, que j’ai jamais vu perdre en mille
ans. Y avait les spectateurs, madame Jarvis qui leur
servait la limonade pour vingt cennes, et la p’tite qui
faisait des tas de sable pas loin.

C’est avec elle que ¢a s’est gaté. Max venait de ga-
gner en huitiéme manche. Huit, c’est mon chiffre
chanceux, j’ai eu envie d’arréter tout ¢a la, mais les
sous s’empilaient tellement joliment, ils envoyaient
des rayons dorés dans les yeux des gens. Personne
s’était rendu compte qu’y manquait une piece au jeu,
jusqu’a ce que la p’tite commence a tousser, virer au
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rouge, puis au bleu. J’avais pas les doigts assez fins
pour entrer dans son gosier, la piece de domino pre-
nait toute la place, méme les p’tits doigts de Max ont
pas su y faire.

Le soleil descendait sur la cour, et le silence, est-ce
qu’on peut entendre ¢a le silence ? J’ai couché la p’tite
sur le ventre, 1’ai tapée, tournée de coté, hé la p’tite
qu’est-ce que tu fais ol tu vas crache-moi ¢a c’te
morceau c’est pas un bonbon fais pas ¢a va-t-en pas
toi aussi...

Y aeu encore plus de silence, ¢a faisait mal a écouter
tout cet espace qui prenait toute la place.
Madame Jarvis a jeté un cri la-dedans, ¢a avait le son
du verre qu’on lance contre une cheminée, je le sais,
je I’ai déja fait, et elle s’est emparée de la p’tite et I’a
brassée comme un sac de sable. Personne bougeait,
on voyait bien que ¢a servait a rien. Y me semble que
les secondes faisaient des minutes, les minutes des
heures, tellement le temps se comptait pas comme
d’habitude.

Je voudrais bien dire que la p’tite est revenue et
qu’elle a eu I’air d’une princesse dans son carrosse
de cendrillon que je lui aurais acheté avec les sous
du tournoi, et que Max est devenu comme mon fils
et son grand frére. Mais c’est pas le cas, et tout ce &
quoi j’arrive a penser, c’est a ce foutu bout de bois,
un stupide rectangle blanc avec huit points noirs im-
primés dessus, trois d’un bord, cinq de 1’autre. Huit.
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