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ISABELLE PLANTE 

La chapelle pourpre 

C'est son anniversaire aujourd'hui. Je célèbre en 
grande pompe, dans le sillon des festivités entourant 
l'arrivée de la nouvelle année, la mort de cet imbé
cile qui devrait me remercier de l'avoir fait basculer 
dans le vide en un grand plongeon libérateur. Depuis 
un mois, ces idiots de policiers tournent en rond 
comme des chiens fous courent après leur queue. Je 
n'aurais jamais pensé qu'il fût si aisé de supprimer, 
incognito, un individu nuisible : l'occasion se pré
sente, un effet de surprise totale, une poussée d'adré
naline, et hop !, un coup de pouce vers l'éternité. 

En fait, c'est tout le collège qui devrait me baiser les 
pieds pour l'avoir débarrassé de cet emmerdeur 
d'abbé, ce lèche-cul qui a décroché le poste de direc
teur pédagogique en usant ses genoux sur les lames 
immaculées du parquet du Séminaire. Ces lattes cons
ciencieusement astiquées, cirées et recirées ad 
nauseam par une ruche de vieilles religieuses effri
tées, aux yeux las et aux mains calleuses, aucune 
plainte ne glissant jamais de leurs lèvres blêmes, in
fatigable colonie d'asservies qui s'incruste à chaque 
jour davantage dans le moule tricentenaire de l'es
clavage ecclésiastique, servantes de Dieu mais sur
tout, servantes des prêtres. Amen. 
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Réflexion faite, certains devraient même m'ériger une 
statue. Robert Lavallée en serait. Quel soulagement 
pour ce pauvre Robert qui doit décidément mieux 
respirer depuis que son ancien collègue mange les 
pissenlits par la racine ! Je savais Robert terrorisé 
par la menace de feu l'abbé Plamondon — que Luci
fer ait son âme — de tout dévoiler à sa tendre moitié 
des dessous (je deviens de plus en plus spirituel ; 
serait-ce l'influence de ce cher collège ?) du scan
dale le liant à Marc Simard. Plamondon avait vite 
fait de réprimer la liaison entre Robert et Marc, rela
tion dont il fut, croyait-il à tort, l'unique témoin pri
vilégié grâce au hasard d'un traître reflet illuminant 
soudain l'alcôve des caves voûtées du Séminaire un 
soir d'orage violent et, du même coup, les deux 
amants étroitement enlacés qui s'y croyaient à l'abri. 
Je l'imagine, ce rebut, vriller de ses insensibles glo
bes sillonnés de rigoles sanglantes un Robert dévasté, 
subissant sans broncher le ramassis de sermons à la 
con de ce frustré sacerdotal. Je devine aisément le 
monologue nasillard de cette pourriture : 

« Vous êtes un professeur émérite, Robert. Le Sémi
naire a besoin de vous. Cependant, vous êtes allé trop 
loin. Je suis convaincu que Diane n'apprécierait pas 
votre moment d'égarement avec un jeune homme de 
seize ans, étudiant ici de surcroît ! Quant à vos collè
gues et étudiants, j'estime que leur forte réaction 
pourrait vous coûter votre poste. Vous me décevez 
profondément, Robert. Malgré tout le dégoût que 
votre incompréhensible conduite m'inspire, je serai 
magnanime et je vous accorde une seconde chance. 
Bien qu'il faille pardonner au pécheur, sachez que je 
ne suis pas le Christ et que je n'ai pas l'intention de 
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vous accorder une seconde absolution. Que ce ma
lencontreux incident soit le dernier ; il n'en tient qu'à 
vous ! » 

Suite à ce « malencontreux incident », l'insatiable soif 
de destruction du despote se concentra sur Marc 
Simard à qui il « suggéra » qu'un autre collège serait 
probablement une option à envisager : 

« À moins que vous ne soyez disposé à annoncer à 
vos parents votre orientation sexuelle, ce qui, vous 
le savez aussi bien que moi, aurait l'heur de les in
disposer au plus haut point, vos choix s'avèrent res
treints. Votre comportement, loin de s'améliorer, 
monsieur Simard, atteint avec ce dernier regrettable 
faux pas l'ultime limite de ma proverbiale patience. 
Vous me communiquerez votre décision demain 
matin. » 

Je n'ai pas revu Marc Simard. Il ne saura jamais à 
quel point je l'aimais ; ma damnée timidité m'a tou
jours paralysé. Son côté rebelle me fascinait, moi qui 
n'avais osé qu'une fugue de quelques heures à l'âge 
de quatorze ans. Contrairement à Marc, je n'ai ja
mais eu le courage d'afficher ouvertement mes pré
férences sexuelles, choisissant de laisser planer sur 
mon nom une aura de sportif solitaire, réservé et dis
cret, qui décourageait les mauvaises langues. Que j 'ai 
envié sa bravade : une liaison secrète avec un homme 
marié ! Chaque fois que mon horaire me le permet
tait, je les suivais, Robert et lui, prudemment dissi
mulé et à bonne distance. J'épiais leurs regards échan
gés, leurs sourires complices, les mots tendres que 
leurs lèvres mimaient et, étrangement, je me sentais 
partie intégrante de ce couple insolite, faisant mienne 
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leur muette ferveur, puisant une joie sans fin dans 
cette relation par procuration. À la folle hardiesse de 
leur liaison, je répondais par une contemplation pres
que mystique. Pour la première fois, depuis ce qui 
me paraissait l'éternité, je sentais mon cœur en gla
ciation permanente se réchauffer : des pans entiers 
de glace se détachaient avec fracas et libéraient des 
forces vives trop longtemps refrénées, me tirant en
fin d'un épuisant sommeil. 

Je ne dirai pas à Marc que c'est à lui que j 'ai pensé 
lorsque le visage incrédule et rosacé de Plamondon a 
aperçu le mien, triomphant, qui observait son vol 
plané. Oui, il avait vraiment l'allure d'une énorme 
pivoine rose soumise à la gravité. 

« Faisons un peu de latin. Déclinez le mot rose, je 
vous prie. 

— Rosa, rosa, rosam, rosœ, rosœ, rosa. Rosae, rosœ, 
rosas, rosarum, rosis, rosis. » 

Une chose est certaine : Plamondon n'avait pas sa 
place dans cette magnifique chapelle. Cet auguste lieu 
invite au recueillement et à la réflexion ; sa présence 
en souillait la pureté. Assis en retrait dans un coin 
sombre du jubé, immergé dans le silence apaisant de 
la chapelle, les mains gantées pour les protéger du 
froid humide de décembre, j'étais plongé dans le ten
dre souvenir de Marc lorsque j'aperçus l'abbé se glis
ser dans la chapelle par la porte des prêtres. Fidèle à 
moi-même, je me suis tu alors que ma voix intérieure, 
la seule véritable, lui hurlait en silence de partir. Il se 
produisit alors un fait surprenant : ma jambe droite 
prit la relève de mes lèvres closes et se mit à tressau-
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ter incontrôlablement, faisant résonner dans l'en
ceinte sacrée le martèlement du talon de ma botte 
qui heurtait le sol de bois. Puis, aussi subitement 
qu'elle s'était mise à danser toute seule, ma jambe 
s'immobilisa et le calme envahit de nouveau la cha
pelle. Toujours incapable de desserrer les dents, je 
laissai l'écho répondre aux « Il y a quelqu'un ? Qui 
est là ? Répondez ! » D'où son corps massif se te
nait, près de la sacristie, il ne pouvait pas me voir. 
J'entendis son pas impatient gravir les marches de 
l'étroit escalier menant au jubé. Le souffle court et 
maugréant d'inintelligibles semonces, il se dirigea 
vers l'extrémité du jubé. Au moment précis où il se 
retournait lentement, un déclic se fit entendre dans 
ma cervelle bouillonnante : je bondis de la pénom
bre, mes forces décuplées par une soudaine et fou
droyante colère qui me rendait invincible et me trans
formait en baliste. J'étais plutôt fier de ce courage 
tout neuf que je me découvrais. Le bruit sourd du 
corps de l'abbé tant honni s'écrasant plus bas, près 
des bancs, se fit entendre. Cessez d'applaudir, je vous 
en prie ! Malheureusement, il n 'y aura pas de rap
pel. 

Je l'avoue : je retire une immense satisfaction d'avoir 
catapulté ce parasite. Mais c'est lors du spectacle 
ahurissant du respecté corps de police que la vérita
ble jouissance m'a envahi. Le cirque a débuté peu de 
temps après que la responsable du dépoussiérage 
hebdomadaire de Monseigneur de Laval, Soeur Ra
chel, la religieuse la plus ridée mais la plus sympa
thique que je connaisse, eut découvert tôt le lende
main matin le cadavre de Plamondon, ô scandale !, 
enroulé dans les trois nappes de chanvre de l'autel 
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de la chapelle extérieure — transformées en drap mor
tuaire pourpré pour l'occasion — et abandonné sur 
le majestueux tombeau blanc au socle de marbre noir 
de Monseigneur de Laval. Contre toute attente, une 
pensée chrétienne avait traversé mon esprit ce jour-
là et, voulant bien faire, je me dis que ce cher abbé 
Plamondon se sentirait sûrement moins seul dans 
l'Au-delà s'il partageait le sépulcre d'un ancêtre aussi 
eminent. Un coup d'œil aux imposantes verrières cir
culaires, aux murs dorés par le doux chatoiement des 
lumières de la voûte, à la couronne de fleurs quoti
diennement renouvelée au pied de l'illustre tombeau, 
puis au couple allongé dans ce sanctuaire, acheva de 
satisfaire mon sens du devoir accompli. 

En y réfléchissant bien, Plamondon a eu droit à une 
mort parfaite. Une mort à son image : propre, sans 
bavure, immédiate et catégorique. Un beau cas pour 
l'inspecteur Poirot. Malheureusement, l'enquêteur-
chef Michaud n'a rien en commun avec l'inspecteur 
Poirot. Je l'ai pris en pitié et je lui ai posté aujourd'hui 
une lettre anonyme lui suggérant, à mots couverts, 
un certain nombre de pistes. Il faut savoir faire durer 
le plaisir. 
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