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LINA ARCHAMB AULT 

Le temps déjouer 

À Simon et Joëlle, 
pour m'avoir confié leur enfance. 

Dès que l'enfant est né, pour être dans le vent, 
il faut rentrer dans la course aux innovations 

et proposer des activités multiples 
qui amélioreront les performances physiques 

et intellectuelles du nourrisson. 
Hélène De Leersnyder 

dans Laissez-les faire des bêtises 

J'ai cinq ans et je suis fatiguée. Si je le pouvais, j'irais 
me réfugier loin, loin. Peut-être au bout du monde, 
là où le ciel rose commence. 

J'aimerais ça me reposer, mais je n'ai pas le temps, 
moi, je suis trop occupée. Toute la semaine, je dois 
être debout à six heures. 

Chaque jour, la garderie. Des cours de karaté pour 
apprendre à me défendre et à me discipliner. Des cours 
de dessin pour développer mon sens artistique. Des 
cours de diction pour mieux m'exprimer. Des cours 
de natation, l'été ; de patin, l'hiver... 
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En plus, je dois sans cesse changer de maison. En 
ville avec maman, à la campagne avec papa. 

Chez maman, tout est fragile. On croirait que sa mai­
son est en carton et ses escaliers en papier. Entre deux 
activités, je dois constamment être sage ; ce n'est pas 
si difficile, je suis tellement fatiguée. En plus, son 
nouveau mari a une vilaine moustache qui descend 
par en bas quand il est fâché. Lui, je ne l'aime pas, 
mais maman, elle, je l'aime beaucoup. Des petites 
fois, elle vient jouer dans ma belle chambre lilas. C'est 
ce que j'aime le plus au monde. Jouer. 

Chez papa aussi, je dois me lever à six heures. Je ne 
vais pas à la garderie, mais il veut qu'on passe du 
temps ensemble. Il m'oblige donc à faire le tour de 
la ferme avec lui, sur son vieux tracteur puant qui me 
donne mal au cœur. Et, comme s'il craignait que je 
m'ennuie, il m'emmène à des cours de ballet-jazz le 
samedi après-midi. J'aurais préféré m'amuser à lan­
cer des roches dans l'étang ou regarder patauger les 
canards de notre voisin, monsieur Lanctôt. Ou, mieux 
encore, me promener main dans la main avec mon 
papa. 

J'ai juste cinq ans et je suis fatiguée. J'ai juste cinq 
ans, mais je sais déjà ce que je ferai quand je serai 
grande. Quand je serai grande, je vais être un clown. 
Comme ça, je pourrai enfin jouer. 
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