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LINA ARCHAMBAULT

Le temps de jouer

A Simon et Joélle,
pour m’avoir confié leur enfance.

Dés que 'enfant est né, pour étre dans le vent,
il faut rentrer dans la course aux innovations
et proposer des activités multiples

qui amélioreront les performances physiques
et intellectuelles du nourrisson.

Hélene De Leersnyder

dans Laissez-les faire des bétises

J’ai cinq ans et je suis fatiguée. Si je le pouvais, j’irais
me réfugier loin, loin. Peut-étre au bout du monde,
la ou le ciel rose commence. -

J’aimerais ¢a me reposer, mais je n’ai pas le temps,
moi, je suis trop occupée. Toute la semaine, je dois
étre debout a six heures.

Chaque jour, la garderie. Des cours de karaté pour
apprendre a me défendre et a me discipliner. Des cours
de dessin pour développer mon sens artistique. Des
cours de diction pour mieux m’exprimer. Des cours
de natation, I’été ; de patin, I’hiver...
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En plus, je dois sans cesse changer de maison. En
ville avec maman, a la campagne avec papa.

Chez maman, tout est fragile. On croirait que sa mai-
son est en carton et ses escaliers en papier. Entre deux
activités, je dois constamment &tre sage ; ce n’est pas
si difficile, je suis tellement fatiguée. En plus, son
nouveau mari a une vilaine moustache qui descend
par en bas quand il est faiché. Lui, je ne 1'aime pas,
mais maman, elle, je 1’aime beaucoup. Des petites
fois, elle vient jouer dans ma belle chambre lilas. C’est
ce que j’aime le plus au monde. Jouer.

Chez papa aussi, je dois me lever a six heures. Je ne
vais pas a la garderie, mais il veut qu’on passe du
temps ensemble. Il m’oblige donc a faire le tour de
la ferme avec lui, sur son vieux tracteur puant qui me
donne mal au cceur. Et, comme s’il craignait que je
m’ennuie, il m’emmene & des cours de ballet-jazz le
samedi aprés-midi. J’aurais préféré m’amuser a lan-
cer des roches dans I’étang ou regarder patauger les
canards de notre voisin, monsieur Lanct6t. Ou, mieux
encore, me promener main dans la main avec mon

papa.

J'ai juste cinq ans et je suis fatiguée. J’ai juste cing
ans, mais je sais déja ce que je ferai quand je serai
grande. Quand je serai grande, je vais étre un clown.
Comme ¢a, je pourrai enfin jouer.
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