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ANDRÉE PROULX 

Haute surveillance 

Prix Brèves littéraires de prose - 200 $ 

Je passe des nuits agitées à me débattre pour échap
per aux tentacules du monstre qui me traque et m'as
pire. Comme si courir du matin au soir ne s'avérait 
pas assez éprouvant, je survis en apnée, craignant 
l'issue fatale de mon sommeil : la désintégration pure 
et simple de ma joie de vivre. Chaque matin, mon 
réveil, précis comme une sentinelle, sonne l'alerte. 
Le cauchemar se poursuit. 

Après avoir traversé un dédale de couloirs souter
rains, je suis éjectée du métro à la vitesse du progrès 
vers la tour climatisée où je travaille. Au moment de 
franchir le seuil de l'ascenseur, les deux portes au 
regard de cyclope manquent de me fracasser les cô
tes. Bip ! Bip ! Trentième étage. Je n'ai pas aussitôt 
posé les pieds sur la moquette du hall d'entrée que 
tous les voyants clignotent sur mon passage. À comp
ter de ce moment, l'horodateur grignotera impitoya
blement les huit prochaines heures de mon existence 
dont chaque seconde est asservie aux intérêts de l'En
treprise. 

À la condition d'engloutir mon identité dans l'uni
vers du contrôle informatisé, j'accède aux données 

31 



sèches et confidentielles que rumine froidement l'or
dinateur. Enter ! Bienvenue dans mon cauchemar ! 
En capitales et en pointillés, en colonnes de statisti
ques sur fond d'écran illuminé, chaque déclic me con
fronte à la fatalité de mon sort. Autour de moi 
performent les champions de l'excellence, mélange 
de névrosés hyperactifs et de mutants résignés qui 
calment leurs angoisses à l'aide de post-it jaunes. 
Chaque matin, nous montons au front. Les investis
seurs donnent l'assaut. Synchrones, toutes les lignes 
téléphoniques s'affolent en même temps. La clien
tèle, inquiète, veut connaître les fluctuations des in
dices boursiers : « On achète ou on vend ? » Il faut 
avoir les nerfs solides pour renseigner et conforter 
les adeptes de la nouvelle économie, ceux-là, le doigt 
mercantile cramponné au cellulaire, qui s'agrippent 
aux cotes du marché tels des noyés en détresse à une 
bouée. Un jour de plus dans cet enfer, et j 'y laisserai 
ma peau ! 

En route vers la photocopieuse dans un couloir formé 
de cloisons rectilignes, je cherche un être sensible à 
qui parler, un être de chair et d'âme qui pourrait vi
brer aux mille et une choses de la vie : la visite d'une 
exposition, le dernier film à l'affiche, un restaurant à 
la mode. Derrière chaque cubicule, se cache peut-
être un être convivial ? Provocante, la distributrice à 
café hoquette puis éructe avant de déverser le liquide 
insipide dans mon verre de styrofoam. Claquemurés 
dans cette jungle de cliquetis, des fantoches obsédés 
de rendement tentent, comme moi, de gérer leur 
stress. Dans la salle de réunion, monsieur Portelance 
fait défiler avec adresse les acétates de statistiques. 
Notre chef de service, véritable rouleau compresseur, 
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indique à son personnel qui se divise en deux caté
gories — jetables ou interchangeables — les objec
tifs à poursuivre. Rivés au rétroprojecteur de leurs 
futures réalisations, les employés convoqués à cette 
session de motivation hebdomadaire prennent des no
tes. Attentifs, malgré l'enflure des propos martelés 
et leur basse arrogance, ils attendent poliment la fin 
de l'exposé. «. . . Sur votre lancée prometteuse, con
clut monsieur Portelance, nous aurons bientôt atteint 
un taux de performance record dont, somme toute, 
vous serez les premiers bénéficiaires... » Notre chef 
de service possède le sens de l'émulation. Avec son 
perpétuel sourire qui masque un flegme redoutable, 
il attribue aux salariés que nous sommes le statut de 
partenaires, dès lors que la flagornerie sert ses ob
jectifs et ses intérêts. Embauchée grâce à un c.v. im
peccable, mon attitude insoumise l'agace. J'aimerais 
éprouver pour lui de l'estime, mais j'en suis incapa
ble. Cela me nuira un jour ! 

De retour à mon poste d'employée de soutien, je me 
précipite sur le téléphone qui ne dérougit pas. En ma 
qualité d'agente-de-courtage-téléphoniste-réception-
niste-courtoise-et-polyvalente, je me morfonds à sou
tenir comme une mercenaire une chaîne de partenai
res au profil de kamikaze. Il faut savoir faire preuve 
de sang-froid pour supporter des êtres au bord de 
l'hystérie qui carburent à l'adrénaline dans un orga
nisme dont l'essentiel des activités se déroule à une 
cadence toujours plus accélérée. Sans relâche, piéti
ner les dernières statistiques et relever de nouveaux 
défis : telle est la consigne à observer, sans quoi le 
congédiement arbitraire guette chacun de nous. La 
moindre hésitation, la plus infime défaillance, 
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entraîneraient la réprobation et le rejet. Tout fléchis
sement susceptible d'entraver la poursuite des ob
jectifs de l'Entreprise est consigné, scruté, évalué. 
Une simple distraction peut s'avérer mortifère. L'ex
ploit devient la norme. Toute attitude modérée pou
vant ressembler à celle qu'adopterait un être humain 
doué de capacités ordinaires et normalement productif 
est transmise au centre de traitement des irrégulari
tés, extension du cerveau de monsieur Portelance qui 
possède, lui aussi, un écran. Un écran-délateur ! 
Ring... Ring... Je suis sous haute surveillance ! 

Côté ouest, heureusement qu'il y a les fenêtres... 
Rieuse percée dans mon quotidien aux horizons dé
capés. Unique espoir d'évasion. Entourée de plantes 
vertes, je me sens comme un poisson dans un aqua
rium : sans doute à l'étroit derrière ces baies vitrées, 
mais naviguant entre ciel et terre. En bas, sur le pavé, 
s'anime la civilisation. Le monde existe... Comme 
de la ouate, les pulsations rassurantes de la ville glis
sent sur le défilé des nuages, bercent mon cauche
mar. Sans mon panorama, je suffoquerais ! 

Mais cela risque de s'évanouir. Lebigre s'avance vers 
moi, me dissèque. Il n'est pas seul... Monsieur 
Portelance l'accompagne, et ce n'est pas bon signe ! 
Leur regard acéré s'apprête à trancher mon sort. « À 
partir d'aujourd'hui, votre fenêtre sera attribuée à 
Lebigre », m'intime Portelance, le rictus en coin. Cé
der ma fenêtre, côté ouest... à Lebigre, l'envieux, le 
traître dont j 'ai toujours deviné les sales combines ? 
Jamais ! D'un abord oblique et bilieux, rien chez 
Lebigre ne laisse présager les attaques mesquines. 
Seul un cou flasque et laiteux, qu'enserre le col trop 
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étroit de sa chemise, révèle sa couardise. Je suis un 
saucisson suspendu à un droit de gérance, matière 
grise que l'on vide de sa moelle, substance figée par 
l'esprit d'entreprise dont le code d'éthique est un si
mulacre qui ne protège, il va sans dire... que l'En
treprise. Je rêve, si diluée fut-elle, d'une convention 
collective... et de vengeance. 

* * * 

Une chance qu'il y a les vacances... À l'heure en
core alanguie d'un début de matinée estivale, en com
pagnie de Mastic, mon brave setter irlandais, je goûte 
la sérénité de mon oasis urbaine enfouie au cœur du 
centre-ville. Un bol de café fumant devant moi, je 
médite sur le rôle nuisible des insectes phytophages 
dans mes plates-bandes de dahlias. Pour oublier l'ad
versité, rien n'égale en effet le charme d'un petit dé
jeuner sur le patio au son des trilles modulés de la 
mésange et du colibri... jusqu'au moment où, insis
tante, la pollution sonore envahit la quiétude dans 
laquelle je baigne. Le carrousel des tondeuses amorce 
son importun crescendo. Machinalement, je fixe le 
sillage du gazon ras dans l'arrière-cour de mon nou
veau voisin. Je crois rêver ! Ma chocolatine a perdu 
toute saveur, mon café au lait fige à la surface du bol. 
Les yeux écarquillés jusqu'à l'orbite, je reconnais, 
en bermudas et en bedaine, cramponné à l'engin ru
minant, Lebigre en sueur, le corps incliné vers l'avant. 

Mon poing se crispe. Captif de ma haine, Lebigre se 
désintègre. Sous le regard approbateur de Mastic, telle 
une déjection, il glisse vers le sort que lui réserve ma 
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colère. Petite masse gélatineuse et flétrie, il tournoie 
inexorablement à l'égout. Je l'observe se débattre 
sous mon emprise, limace grisâtre et gluante, para
site invertébré enfin rendu inoffensif. 

Un jour, sans doute, trouverai-je cette immonde créa
ture en reptation souillant de son repentir baveux la 
paroi lisse et polie de la baie vitrée... Côté ouest. Ce 
jour-là, impitoyablement, je le pulvériserai de mon 
mépris. 
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