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JOHANNE BEDARD

La femme diluée

Elle a I’air las. Elle repasse une chemise d’homme
avec beaucoup d’attention et de soins. Elle semble
avoir la mi-trentaine. Elle fait dos a la fenétre. Une
fenétre oblongue d’un sous-sol de banlieue. Qui est
cette femme ? Elle me rappelle vaguement quelqu’un,
sauf que 1’autre était différente.

Je me demande ce qu’est devenue cette autre a la-
quelle je pense. Elle était insatiable d’apprendre, tou-
jours a lire ou a écrire. Elle avait beaucoup voyagé
pour son age, or ce n’était rien comparé a tout ce
qu’elle voulait voir. Les capitales la fascinaient. Lors-
qu’elle visita la France et I’ Angleterre, notamment,
elle ne s’arréta qu’a Paris et a Londres. Elle n’avait
pas de temps a perdre avec la campagne frangaise ou
anglaise, disait-elle. Elle révait d’étre correspondante
a I’étranger, elle aurait ainsi pu y vivre par périodes
d’un an ou deux. Elle était si incurablement urbaine
qu’elle adorait New York, surtout Manhattan. Son
amour des capitales lui venait de son gofit pour le
cosmopolitisme, le bouillonnement des cultures, la
collision des visions du monde. Elle se nourrissait
d’art et avait peine a choisir entre la peinture et la
littérature. Alors, gloutonne, elle se gavait des deux.
Elle était toujours si occupée.
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Il'y alongtemps que je n’avais pensé a cette femme.
Qu’est-elle devenue ? A-t-elle atteint ce qu’elle pour-
suivait furieusement ? Cette femme-ci, dans son sous-
sol, me la rappelle, je me demande pourquoi. Elles
sont si dissemblables. Jamais 1’autre n’aurait vécu
en banlieue, miévre compromis sans avantage entre
la campagne et la ville, disait-elle. Jamais I’autre non
plus n’aurait mis tant d’application dans une activité
aussi banale que de repasser une chemise. Et une
chemise d’homme en particulier, car elle avait juré
de faire honneur aux suffragettes anglaises et de pour-
suivre la cause de I’avancement des femmes. Le fé-
minisme était inné chez elle, mais était-ce du fémi-
nisme ? Je crois que c¢’était plutdt une farouche ré-
sistance a toute forme d’oppression, a toute forme de
domination. Elle avait été responsable des commu-
nications du groupe d’Amnistie internationale de
I'université qu’elle avait longuement fréquentée.
Certains la taquinaient d’ailleurs a propos de 1’uni-
versité : allait-elle un jour considérer qu’elle en sa-
vait assez pour cesser d’y aller ? Ce a quoi elle ré-
pondait, étonnée, mais il y a tant a apprendre...

La femme du sous-sol soupire, elle prend une autre
chemise. Elle semble écrasé€e sous son panier a re-
passage. Le panier a repassage d’une petite famille
nucléaire. Une petite famille toujours préte a écla-
ter... BING ! BANG ! C’est le big bang : le chaos
duquel un ordre nouveau émergera. La petite famille
nucléaire explose et je la reconnais. La femme du
sous-sol, c’est la femme que j’ai connue jadis ; et
cette femme, c’est moi avant que je ne sois dilu€e.
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