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DANY TREMBLAY 

Motus et bouche cousue 

Les buttereaux ' de l'Est ont envoyé un émissaire. Il 
s'agit d'un enfant d'au plus douze ans. Le grimpeur 
l'a rencontré au beau milieu de nulle part : ils avaient 
tous deux dévié de leur route. Chaque jour, les grands 
vents balaient la lagune, transforment sans cesse l'as
pect des dunes, enfouissent les repères sous le sa
ble ; tout est à recommencer. 

L'enfant avait couru, s'était affolé plusieurs fois à 
l'idée d'être égaré, était tellement essoufflé que le 
grimpeur comprenait à peine ce qu'il disait. Il avait 
fallu forcer l'enfant à s'asseoir à l'abri du vent, le 
dos contre une dune aux sillons minuscules, le lais
ser se reposer là un instant. Le grimpeur savait ce 
que l'enfant dirait une fois calmé, c'était pour cette 
raison qu'il avait quitté le buttereau qui l'abritait. 
Toute sa vie, le grimpeur avait ressenti le besoin d'al
ler de l'avant. Encore une fois, il était parti sans aver
tir. Partout où il était passé, on s'habituait à lui, à ses 
évasions nocturnes, à ses absences prolongées. On 
savait aussi qu'il pouvait ne jamais revenir ou réap
paraître alors qu'on ne l'espérait plus. 

1 buttereaux : petites buttes de sable sur lesquelles croissent 
des herbes folles. Expression usitée aux Îles-de-la-Madeleine. 
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Après réflexion, le grimpeur s'était dit que cela ne 
servait à rien d'inquiéter la communauté. Si ce qu'il 
redoutait s'avérait, on l'apprendrait assez tôt, et il 
avait décidé de marcher jusqu'aux buttereaux de l'Est, 
qu'anciennement on appelait ceux du Centre, cela 
bien avant que les dunes de sable ne disparaissent 
sous l'eau. Cet événement avait été soudain, s'était 
produit en une nuit. Ils avaient été plusieurs à témoi
gner que la veille encore, le sable les entourait de 
toutes parts. Au matin, les premiers à constater le 
changement avaient été consternés. La mer leur fai
sait face. Personne n'avait commenté. Les cornes 
d'alarme s'étaient renvoyé l'écho durant plusieurs 
heures puis à nouveau, plus rien, que le sifflement 
du vent, une odeur plus salée dans l'air. L'événement 
était tellement surprenant, inattendu. 

Les jours suivant la disparition des buttereaux jadis 
plus à l'est, les cadavres s'étaient échoués sur les pla
ges en se mêlant aux éponges que la mer repoussait. 
À l'intérieur des communautés, la vie s'était comme 
arrêtée et le grimpeur avait dû prendre sur lui de se
couer les insulaires, de leur rappeler que maintenant, 
avec la proximité de la mer, un autre danger mena
çait, celui des pirates parcourant les mers à bord d'ar
ches, à la recherche de terres nouvelles à piller. 

Le grimpeur avait poussé les habitants à organiser 
des tours de garde, aussi suggéré, même s'il n'y 
croyait pas, d'augmenter la production des éponges 
qui servaient à ralentir l'avancée de la mer. 
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La rencontre avec l'enfant émissaire confirme les 
soupçons du grimpeur. L'enfant faisait route vers les 
buttereaux du Centre, probablement pour ensuite re
joindre ceux de l'Ouest et avertir que la hausse du 
niveau de la mer s'est encore accélérée. 

Avant d'aboutir parmi les insulaires, le grimpeur était 
nomade, toujours en quête de nouveaux sommets. Il 
s'apprêtait à regagner sa terre natale, la Terre de rocs, 
lorsque l'arche qui le ramenait avait été victime des 
pirates. Jeté à la mer avec un tas d'autres, il avait 
dérivé avec les courants jusqu'à la lagune de sable. 
Le grimpeur avait quitté la Terre de rocs adolescent. 
Son aïeul l'avait mis en garde : « Si tu pars, avec ce 
qui se prépare, tu ne pourras peut-être plus revenir. 
Ici, sur les grands rochers, nous sommes en sécurité, 
peut-être même échapperons-nous à la catastrophe, 
que les grands hommes auront le temps de trouver 
un moyen. » Mais son désir d'explorer le monde 
avant qu'il ne soit trop tard était plus grand que les 
craintes de ne pouvoir rentrer au bercail. 

Maintenant l'enfant s'est suffisamment reposé et a 
repris son souffle. Il annonce au grimpeur que la mer 
s'est remise à avancer, au rythme du galop d'un che
val, assure-t-il. On l'a envoyé chercher de l'aide. Il 
faut que les habitants des autres buttereaux augmen
tent la production d'épongés, sinon les buttereaux 
de l'Est seront noyés. Le grimpeur ne répond rien, 
baisse la tête, rirait si ce n'était de l'enfant. Augmen
ter la production d'épongés ? Déjà toute la popula
tion y travaille jour et nuit. Que peut-on contre un 
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mur d'eau qui progresse à la vitesse du galop d'un 
cheval ? 

L'enfant dit qu'il doit repartir, a perdu trop de temps. 
Il songe à sa mère, au petit frère qu'elle porte. Le 
grimpeur le regarde s'éloigner. Le sable doré ralentit 
sa course, mais l'enfant va de l'avant, droit sur les 
buttereaux du Centre, du moins c'est ce qu'il leur 
semble à tous deux. Le grimpeur se dit qu'il lui fau
dra encore une journée, peut-être deux, s'il s'égare 
pour y parvenir, plus de temps pour que quelque chose 
s'organise, qu'il sera de toute évidence trop tard pour 
les buttereaux de l'Est. Le grimpeur songe que par
venu aux buttereaux du Centre, l'enfant bénéficiera 
d'un sursis, que la mer, comme par le passé, peut-
être, arrêtera de s'enfler pour un temps, de repousser 
les éponges gorgées d'eau sur les bords de la lagune 
de sable ou de les entraîner par les fonds. 

Le grimpeur regarde tout autour. Il voit du sable, des 
dunes ondulées éclairées par la lumière du soleil, à 
croire que le danger se trouve à l'autre bout du monde. 
Il se souvient des nuits passées au sommet des ro
chers de son village natal. C'est là que la première 
fois, il a aperçu les glaces d'ailleurs s'engager dans 
le fjord ; elles venaient du nord. Il se souvient de l'ex
citation des gens devant pareil spectacle, de leur in
souciance. Pourtant, lui avait compris : s'il voulait 
découvrir le monde, les sommets dont lui avait tant 
parlé son aïeul, il fallait partir sans tarder. Il était parti. 

Le grimpeur regarde dans la direction prise par l'en
fant. Il lui faut le rattraper, l'empêcher d'atteindre le 
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centre de la lagune et sonner l'alarme. Rien n'arrê
tera la mer dans sa course. Pourquoi ne pas laisser 
les autres dans l'ignorance ? Le grimpeur se lève, 
s'élance sur les traces de l'enfant. Il sait être capable 
de le rejoindre. Il l'amènera avec lui. Ils attendront 
ensemble la mer. 

Le grimpeur se dit qu'il décrira à l'enfant les mon
des qu'il a vus, ceux d'avant la descente des glaces, 
que si cela était possible, il lui apprendrait la grimpe, 
que l'enfant et lui iraient alors se réfugier au sommet 
du monde. 

Le grimpeur redouble d'ardeur, court à s'en éclater 
les poumons. Il n'a qu'une phrase en tête, tout son 
leitmotiv contenu en elle seule, une phrase de son 
aïeul qui servait à sceller entre eux les secrets, qu'il 
apprendra au gamin. 
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