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STÉPHANIE DESCOTEAUX 

Inspirations 

Je suis assis près d'elle et son essence envahit l'es
pace autour de moi. Doucement, elle entre dans mon 
intimité. Subtile, exotique, pénétrante, elle m'enve
loppe, me caresse les sens. Sa présence impose la 
détente, le calme, une pause. Je peux presque la goû
ter. Une saveur riche qui frôle ma langue, y laissant 
une délicate empreinte qui s'évanouit presque aussi
tôt. Mais elle ne me laisse pas de répit : je la sens, 
elle me monte à la tête... Dans mon esprit captivé 
par sa présence émergent des souvenirs d'un autre 
monde. Véritable bal des sensations, tourbillon d'ima
ges, de contacts, de saveurs valsant ensemble sur des 
musiques inconnues. Pénétrant un peu plus profon
dément en moi, elle transporte avec elle l'écho de 
lointaines conversations, la voix à demi éveillée d'un 
homme et un torrent d'émotions. 

J'ouvre les yeux et j'entoure la tasse brûlante de mes 
mains glacées. La chaleur me détend un peu. Pen
dant ce court moment, il m'a semblé la tenir à dis
tance. Quelle ironie ! Elle se love autour de moi, danse 
sur des rythmes brésiliens, africains, cubains. Son in
sistance à pousser la porte de mon inconscient est 
telle qu'elle n'a aucun mal à déjouer mes résistances 
défaillantes et à s'infiltrer dans mon esprit sur un 
rythme de samba. Je referme mes paupières cherchant 
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l'inspiration, mais elle m'entraîne déjà au milieu de 
son univers emmêlé dans ses souvenirs. Tous mes 
sens sont en éveil, fascinés par ses danses, enjôlés 
par ses caresses, totalement soumis à sa puissance 
évocatrice. 

Lorsque mes doigts paniquent autour de la tasse, elle 
exacerbe mon désir d'écrire, le fait monter en moi. 
Ses charmes m'ensorcellent complètement, ils font 
naître au cœur de mon esprit des visions imbibées de 
sa présence. Les hommes ont une peau brune, velou
tée, des yeux noirs et profonds ; ils dansent pieds nus 
sous un soleil brûlant. Soudain, la vision ondoie sous 
la chaleur trop intense, la sueur perle entre mes omo
plates, une goutte coule lentement sur mon dos et me 
chatouille en s'asseyant au creux de mes reins. Les 
idées infusent dans mon cerveau depuis trop long
temps, mes pensées se corsent, le désir devient plus 
fort, les mots prennent forme, les phrases s'étirent 
doucement, mais elles continuent de me soumettre 
au joug de la page blanche. Elle sait que son exis
tence achève et que, si l'inspiration vient avec elle, 
les mots, eux, se nourrissent de son agonie. Entre 
mes lettres et son essence, un combat inégal se ter
mine. Les mots, devenus plus forts qu'elle, sont vic
torieux. Les phrases s'écoulent avec l'encre noire de 
mon crayon et remplissent la page d'un récit chaud, 
humide, sombre, tandis que les dernières vapeurs de 
ma muse s'évanouissent. 

Pourtant, je ne puis m'évader si facilement. Ma con
quérante, que dis-je, ma sorcière sait que mon écri
ture est bien plus le symbole de sa puissance qu'une 
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rébellion de ma part. Je me relis et ne vois qu'elle à 
travers mes mots. Elle me fait accoucher de mes plus 
belles métaphores, elle me fait décrire des lieux que 
je n'ai jamais vus, des personnages que je ne connais 
pas. Je n'ai pas de pouvoir sur ce que j 'écris, je ne 
suis rien d'autre qu'un intermédiaire entre l'illusion 
et l'histoire. La créativité n'est qu'un concept sans 
sa présence. Je suis devant une nouvelle page blan
che, ma tasse est vide, je dois la remplir, ne pas fixer 
ce cercle blanc, inanimé. Mon cerveau aride, ma tasse 
vide, cette feuille blanche, autant de symboles de son 
absence, de ma dépendance... Je dois remplir la tasse. 

Elle est revenue. Elle a ramené la vie avec elle, en 
même temps qu'un arôme de Colombie. Je me laisse 
séduire et elle me subjugue à nouveau. Ma geôlière 
me repousse au plus profond de mon cachot et réa
nime ma prison de sensations. Je ne suis rien sans 
elle, je l'inspire comme d'autres respirent ; pour vi
vre, pour écrire. Là encore, je sens ses effluves mon
ter en moi, elle est ma torture, mon enchantement, 
ma malédiction, mon engouement, ma séduction, ma 
soumission, elle est l'odeur du café noir. 
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