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EMILE ROBERGE 

Le réverbère complice 

La nuit, près de ma fenêtre, mes poèmes j'écris, sous 
l'œil vitreux d'un réverbère complice. 

Mon réverbère est un îlot de lumière planté au ventre 
de la nuit. Il est un phare timide qui veille en bor­
dure des noirceurs et des mystères de nos existences 
endormies. Mes yeux, sous son regard blafard, ont 
découvert des luminosités intimes. Mon réverbère 
éclaire de façon plus pénétrante que les soleils les plus 
éclatants. « Trop de lumière éblouit », disait Pascal. 

Et le lieu de silence où règne mon réverbère est un 
endroit de parole. « Parier vraiment, c'est d'abord as­
tiquer du silence » (Patrick Chamoiseau). Chaque nuit 
donc, pendant que tous les tracas et fracas dorment et 
que seules veillent les âmes, je réchauffe mes parlures 
dans le silence illuminé de mon réverbère, avant de 
les dire à mon vieux cahier barbouillé. 

« L'aventure singulière qui commence dans les té­
nèbres, à ce point sacré de la vie qui presse et force 
le cœur, se nomme poésie » (Anne Hébert). Si tous 
les poètes qui cherchent des compagnons savaient que 
les réverbères peuvent les accompagner, les écouter, 
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les réchauffer, les faire entrer dans le songe, notre 
poésie serait lumineuse. 

J'ai déménagé laissant mon réverbère tout seul au 
coin de sa rue muette. 


