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L'émeute 

Enfin le douze juillet. J'attends cette date avec fé­
brilité depuis des mois, pour ne pas dire depuis mes 
dernières vacances annuelles. Il fait beau et chaud. 
Le soleil danse sur l'eau de la piscine. Je me prépare 
un Bloody Caesar bien épicé. Je le bois à petites lam­
pées en admirant le vert des arbres et le rose tendre 
des pétunias. Puis je m'allonge dans le hamac, le temps 
de rêvasser en attendant Julia. 

Dans le ciel, les nuages floconneux bougent à peine. 
Je les observe en rêvant au voyage à la mer que nous 
ferons dans trois jours, Julia et moi. Notre premier 
voyage à deux, après des années d'expéditions fami­
liales. Ça me fait drôle d'y penser. C'est doux au-
dedans de moi comme un chatouillis des premières 
amours. 

Les enfants ont grandi. Marie, jeune notaire de vingt-
cinq ans, attend un enfant pour septembre prochain. 
Simon entreprend sa carrière d'architecte et vit en 
appartement. Hugo, lui, a fêté son dix-huitième an­
niversaire hier. Il quittera la maison dans six mois 
pour voyager en Europe, faire un « trip », comme il 
dit. Je ne le dis à personne, surtout pas à Julia, mais 
j'ai hâte qu'il parte faire sa vie ailleurs. Je suis fati­
guée d'être trop près de son quotidien. 
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Les vacances ! Et Julia, juste pour moi ! 

Le va-et-vient du hamac et les vapeurs de la vodka 
commencent à m'endormir. Confortablement enroulé 
dans les mailles de mon lit suspendu, je lutte contre le 
sommeil. Je m'assois et promène mes pieds sur l'herbe 
caressante. Je plie et déplie mes orteils comme si ce 
geste me faisait patienter. J'attends Julia. Elle n'arrive 
toujours pas. 

J'entre dans la maison grignoter quelques croustilles. 
Machinalement, j'allume le téléviseur. On annonce une 
émission spéciale. Je vois des jeunes fracasser des vi­
tres, lancer des pierres, mettre le feu. En gros plan, on 
montre un jeune homme en veste de jean délavé se 
débattre entre deux policiers. Il tourne la tête vers la 
caméra et sauvagement soir regard de feu croise le 
mien. Ses cris de fureur traversent l'écran et tombent 
à mes pieds. Je vois ses bottes lacées, son crâne rasé. 
Complètement tordu, excité par la foule démente, il 
se déchaîne sous mes yeux. Puis tout disparaît d'un 
coup sec. Une autre émission spéciale sera diffusée en 
soirée. 

Je ne comprends pas. Devant ces images qu'on vient 
de me lancer au visage, je me sens ébahi, ébranlé, com­
plètement perdu. Pourquoi mon fils fait-il partie de 
ces manifestants emportés par une tornade ? J'ai pour­
tant appris à composer avec ses idées extravagantes, 
son orgueil, sa fragilité et sa sensibilité refoulées. Je 
n'ai pas vu venir la tempête. 
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Julia arrive enfin, dépose son sac à main sur la table. 

« Mario, on vient de parler d'une émeute à la radio. 
As-tu entendu ça ? 

— Eh... oui. » 

Elle me regarde longuement puis me dit : 

« Ça ne va pas, toi ? 

— Oui, oui. Ça va. » 

Je n'ose lui parler tout de suite de ce que j 'ai vu. 

« Mario, ils disent que des centaines déjeunes ont tout 
brisé sur leur passage. » 

Alors qu'elle me donne les détails de la révolte du 
centre-ville, je revois Hugo, enfant. Je sens encore sa 
peau de bébé contre ma joue. Je me souviens de tous 
ces soirs où j'allais l'embrasser quand il dormait d'un 
bon sommeil. J'entends encore son rire clair alors que 
j'imite un gros loup voulant le dévorer. Je revois ses 
dessins d'astronautes, ses peintures de voitures et de 
parachutes et ses premières dictées. Puis l'écho rau-
que de sa voix d'adolescent me revient, son regard 
amer, son discours perdu, tout comme sa démarche 
nonchalante et ses propos provocants. Je me souviens 
aussi de cette nuit où la drogue et l'alcool l'avaient 
plongé dans un sommeil trouble. Deux ans de cela... 
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Le voyant déraper lentement dans le monde embrouillé 
des idées noires, nous avons tout lu, Julia et moi, au 
sujet des « Yo », des « Poils », des « Punks », des 
« Skinheads », etc., sans oublier les conférences et les 
discussions entre amis. Nous croyions l'avoir sauvé 
de l'enfer. 

« Mario, tu ne m'écoutes pas, je pense. » 

Le téléphone sonne. Julia répond. Son visage se dé­
fait. Elle laisse tomber le récepteur... 


