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ETIENNE POIRIER

Le parc

Les jours se suivent et se ressemblent dans les gran-
des villes ol le béton est roi. Au soleil levant, alors
que les ombres hésitent a se retirer, une lumiére bla-
farde accueille des milliers d’hommes et de femmes.
Vétus d’habits couleur muraille, ils envahissent les
trottoirs gris le long des immeubles. Tous marchent
au pas, cOte a cote. Ils regardent leurs pieds qui cla-
quent en cadence sur le pavé humide. Leurs mouve-
ments sont égaux, mesurés, synchronisés. Le visage
grave, ils n’échangent aucun mot, de peur de briser le
rythme sourd qui monte des rues.

Parfois, les passants circulent autour d’un parc sans
s’y arréter. La couleur des arbres et de I’herbe se con-
fond a celle du béton tant elle est chargée de pous-
siere.

Dans cet univers terne, un individu a oublié de régler
son réveille-matin. C’est le pas rythmé des piétons
qui le réveille. Pour la premiére fois, il est en retard.
Il ne se douche pas, ne se coiffe pas. Il enfile son
habit, son chapeau, son manteau et se lance a la pour-
suite du temps.




82

Le voila qui court parmi les marcheurs. Ses pas son-
nent faux, déjouent le rythme de la foule. II jette un
oeil a sa montre : il n’a pas le temps de prendre le
trajet habituel. Aussi décide-t-il de couper a travers le
parc.

Ses talons heurtent le béton avant de s’enfoncer dans
I’herbe douce. 1l court en pensant & son travail, &
I’heure qu’il est. Sous ses pas, la poussiére se souléve
et laisse apparaitre le vert dissimulé du gazon.

Soudain une musique insolite parvient a ses oreilles.
Ses pas ralentissent, guidés par I’étrange mélodie. Il
en cherche la source. Derriére des érables, un vieil
homme est assis sur un banc. Ses doigts se posent
allegrement sur un accordéon qu’il manie avec grace.
Devant le musicien, une femme danse et ses jupes se
mélent au vent. Elle tourne sur elle-méme et bouge
ses bras dans un mouvement gracieux. Sa chevelure
rousse flotte dans I’air et les couleurs de sa robe se
répandent autour d’elle. Elle semble prise dans le tour-
billon d’une valse folle, menée par un partenaire invi-
sible qui la comble.

L’homme s’approche d’elle, captivé par le spectacle
magique. Elle cesse tout mouvement et le fixe. Le
souffle court. Le regard illuminé. De petites rides se
creusent aux coins de ses yeux donnant de I’éclat a
ses taches de rousseur. Son sourire découvre la blan-
cheur de ses dents.

Ebloui par la beauté de la femme, il la regarde. 1l se
surprend 2 lui rendre son sourire. Une étincelle se
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produit. La couleur jailliten éclats et se répand autour
d’eux. Sous leurs pieds, I’herbe retrouve sa verdure.
Le bleu regagne le ciel, les moineaux picorent aux
pieds du musicien et la brise joint son chant a celui de
I’accordéon.

Le temps se fixe. Fait marche arriere. L’homme re-
voit le parc magique de son enfance. Des gamins se
balancent, joyeux. Des parents discutent sur un banc
etsurveillent leur progéniture. La femme rayonne tou-
jours. Son sourire évoque des images du passé.

Il se retrouve avec la petite Julie, Nathalie et son co-
pain Sébastien. Il se souvient d’une rigolade, d’un
baiser a la dérobée. Sa mémoire fait revivre les preux
chevaliers et les vilaines sorciéres qu’ils devenaient le
temps d’une récréation. Il se remémore la tendresse
de sa mére a son retour a la maison, son sourire com-
plice qui savait percer ses secrets. Comme ce coffre
au grenier, rempli de trésors fabuleux. Ce sourire ma-
ternel qui avait soulagé ses premiers chagrins d’amour
se confond maintenant avec celui de la danseuse.

Lors d’une soirée, il avait retrouvé ce sourire chez une
jeune femme. Il I’avait trouvée belle, comme la dan-
seuse. Cette fille était devenue une confidente, puis
une amie de coeur. Son sourire était chargé a la fois
d’espoir et de passion. Ils s’étaient aimés, puis leurs
vies avaient pris des chemins différents. Elle s’était
trouvé un emploi a I’extérieur de la ville. Lui venait
de trouver le travail qu’il occupe encore. Il avait re-
fusé de la suivre.
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Maintenant, la danseuse sourit tendrement. Elle pleure
avec lui. Elle lit dans ses pensées : ses jeux d’enfant
interrompus, son amour parti au loin... se pointer au
travail...

s oA

Neuf heures. Il devrait déja étre au bureau. Il s’est
attardé trop longuement dans ce parc. Il remballe ses
souvenirs, séche ses larmes. Il se remet a courir, frappe
de ses pas poussiéreux le sol vert, abandonnant la
femme. Son sourire s’efface lentement de ses levres
déja ternes. Il s’éloigne parmi les autres, se méle a
leur rythme uniforme et disparait.
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