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Lé déchiré

A Luce Vincent
professeure de couture
et femme de théitre

Son dme est couturée.

Le petit doigt sur la couture du pantalon, ses pas bro-
daient le trottoir. Il 1’attendait. Elle. Elle, sa midi-
nette, son arpéte, sa cousette. Ses mains velours et sa
voix mousseline. Son corps filiforme. Elle. Il avait
fallu qu’il s’y pique. Lui. Ses mains de crin, sa voix
crépue. Il n’avait commis que des mailles sur sa peau.
Elle, sa muse. Elle, le droit fil de son existence. Lui,
ravaudé jusqu’a I’encolure.

Il I’ attendait.

Elle. Lui, les sourcils en fronces. Elle I’avait décousu
jusqu’a I’échine. Lui. En pieces sur la lisiére du trot-
toir. Lui. Zigzaguant bétement sur la laize bétonnée.
Rabattu, il s’était appliqué en ramage, envers contre
envers. Calquait un patron trop grand pour lui. Lui,
I’absurde fripé. Son coeur de feutrine mal bati. Il
avait cherché son chas pour s’y faufiler. Elle. Pe-
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tite bobine désenfilée. Belle étoffe chinée. Elle. Belle
a déboutonner.

I1 I’ attendait.

Elle était arrivée dans un retard cloqué. Pressée. Son
rire de paillettes I’avait quittée. Elle. Lui. Eux. Leur
amour de retailles. Oui, non, on doit se désassembler.
Ce n’est pas réversible. Elle partit. Il resta. Sans
ressource. Chaque fibranne de son corps rasée.
Surpiquée.

Son dme est couturée.

Il part. Lui aussi. Se nettoyer a sec.




